復旦大學校友。記者,詩人,中國近代書法史上的書法藝術大家、壹代書聖,愛國政治家、革命家。辛亥革命時期,著名的報刊活動家、教育家。陜西三原人,祖籍涇陽。原名伯循,字誘人,曾用名劉學裕、原春雨,後以“右衽”諧音“右任”為名;別署“騷心”、“髯翁”,號髯翁,晚號“太平老人”。
他是清朝光緒年間舉人,因刊印《半哭半笑樓詩草》譏諷時政被清廷通緝,亡命上海,遂進入震旦公學。震旦學院肄業。早年加入光復會和同盟會。1907年起先後創辦《神州日報》、《民立報》積極宣傳民主革命。歷任南京臨時政府交通部次長,國民聯軍駐陜總司令,審計院、監察院院長,是國民黨重要決策人物。1912年後擔任南京政府交通部長,國民政府審計院長、監察院長,前後***任監察院院長34年。後隨國民黨退居臺灣。於右任寓臺灣15年,臺灣書法風氣首次出現碑學壓倒館閣帖的趨勢。1964年因為政治原因而長期郁悶成疾,病逝於臺北。於右任墓位於臺北市陽明山上,玉山主峰有其雕塑。
於右任精書法,早在20年代便有“北於南鄭”之稱,“南鄭”指鄭孝胥。尤擅草書,首創“標準草書”,被譽為“當代草聖”。於右任1932在上海創辦標準草書社,以易識、易寫、準確、美麗為原則,整理、研究與推廣中國漢字的草體書法,整理成系統的草書代表符號,集字編成《標準草書千字文》(1936年由上海文正楷印書局初版),影響深遠,至今仍在重印。有“近代書聖”之譽。著作《右任詩存》、《右任文存》、《右任墨存》、《標準草書》等。於右任先生當今唯壹健在的養子、弟子劉田依(又名劉田壹、劉天壹)先生在南京定居生活,目前正在整理、研究於右任書法的相關工作, 並且在編著新的《中國漢字書法草體字常用標準大字典》,這部字典是劉田依先生在繼承與發揚於右任《標準草書》易識、易寫、準確、美麗宗旨的基礎上,又增加了更為豐富廣闊的古今百家體貌姿態,並且修訂完善了中國漢字書法在當今社會實踐中推廣交流應用的局限與不足,使《標準草書》跳出了個人及小部分人保守、陳舊的漢字書法藝術及學術思想的局限性、片面性認識,將中國漢語言文字的交流與應用從原有繁瑣的筆畫、筆法中得到合理的藝術化解放,讓中國漢字書法草體字真正成為提高中國文字書寫速度與效率的工具,這也是於右任先生生前在大陸經常對劉田依先生教導的意願。
右任”本為清光緒三十年(1904)開始向報社投稿用的筆名,後成為他最常用的名字;其他的筆名有騷心、大風、神州舊主、剝果、半哭半笑樓主、啼血乾坤壹杜鵑、關西余子等。祖籍陜西涇陽,生於陜西三原。兩歲喪母,由伯母房氏撫養。後經三叔於重臣幫助,入名儒毛班香私塾就讀。清光緒二十壹年(1895)以第壹名成績考入縣學,成為秀才。兩年後又在三原宏道書院、涇陽味經書院和西安關中書院繼續求學。光緒二十四年(1898)參加歲試,又以第壹名成績補廩膳生,曾被陜西提督學政葉爾愷譽為“西北奇才”。二十六年(1900)八國聯軍攻陷北京,慈禧、光緒帝出逃西安,參加“跪迎”的於右任,更加認清了清王朝政治腐敗、媚外殘民的面目,寫下了不少憂國憂民、抨擊時政的詩篇,自編成《半哭半笑樓詩草》,於光緒二十九年(1903)冬在三原印行。三原知縣德銳看到詩集隨即報告陜西巡撫升允,升允以“昌言革命,大逆不道”的罪名上奏朝廷。光緒三十年(1904)清廷下令拿辦於右任。於的親友聽到消息,以重金雇人去開封,向正在那裏參加會試的於報信。恰在這時,西安的電報局和路驛均發生故障,致使清廷緝捕於的公文反比於的家信晚到,於得以迅即逃離開封到上海,化名劉學裕,入馬相伯創辦的震旦學院讀書。入學不久,震旦學院主管教務的法籍神甫乘馬相伯生病之機,企圖使震旦為教會所把持。馬相伯憤而辭職,學生相率離校。為解決離校學生的求學問題,於右任出錢、出關系並聘用馬相伯、葉仲裕、邵力子等***同另行籌組復旦公學,於光緒三十壹年(1905)中秋節正式開學
於右任臨終詩《國殤》
葬我於高山之上兮,
望我大陸;
大陸不可見兮,
只有痛哭。
葬我於高山之上兮,
望我故鄉;
故鄉不可見兮,
永不能忘。
天蒼蒼,
野茫茫,
山之上,
國有殤。
於右任的著名愛國詩作《望大陸》(又名《國殤》)發表於1964年11月10日,先生在臺北謝世後。晚年在臺灣的於右任先生非常渴望葉落歸根,但終未能如願。1962年1月12日,他在日記中寫道:“我百年之後,願葬玉山或阿裏山樹木多的高處,山要高者,樹要大者,可以時時望大陸。我之故鄉是中國大陸”。之後不久,1962年1月24日於右任先生就寫下了感情真摯沈郁的詩作《望大陸》。
這是他眷戀大陸家鄉所寫的哀歌,其中懷鄉思國之情溢於言表,是壹首觸動炎黃子孫靈魂深處隱痛的絕唱。
1949年,於右任被裹挾到臺灣,而結發妻子和兒子卻留在大陸,從此天各壹方。所以,他的《望大陸》並非泛泛的家國之情,而是深藏了刻骨銘心的身世之痛。祖國統壹,是詩人壹生所誌追求的。
閱讀此詩,給人壹種悲愴深沈、愛國情摯的感覺。由於眾所周知的原因,於先生久居臺灣,不能回歸桑梓,但是海峽波濤卻隔不斷、阻不了他望大陸、念故鄉、思親人的深情。
詩的前兩節采用重章復踏的手法,反復詠唱,抒發對大陸、對故鄉深切向往、眷戀的情懷,是詩人真情實感的強烈表露,唐代大詩人白居易說:“感人心者,莫先乎情。”正是這真摯強烈的情感和刻骨銘心的思念,給讀者以強烈的震撼,引起讀者感情與思想上的***鳴。詩的最後壹節開頭兩句借用了北朝民歌《敕樂歌》裏的兩句話,采用疊字,狀物形象而生動!最後兩句“山之上,有國殤!”語意雙關而寓意豐富。《國殤》出自屈原楚辭《九歌》。《九歌》是屈原流放途中模仿楚國南方的祭歌而創作的壹組詩篇,《國殤》是其中壹首,是追悼將士的挽歌,所謂“殤”,《小爾雅》說:“無主之鬼之為殤。”詩人巧借“國殤”,抒寫自己死後不能葬在大陸,不能魂歸故裏的遺憾。古人雲:“鳥飛返故鄉兮,狐死必首丘。”獸猶如此,人何以堪?人為的阻撓,使親人分聚、骨肉離散,死後尚不能魂歸故裏,不得安寧,讀來怎能不令人愴然而淚下?詩人借助這兩句詩,表達出許許多多和詩人有著相同經歷的人們的心:他們魂牽夢縈、心中無法忘卻的正是祖國的統壹!先生生前見不到祖國的統壹,死後還要葬於高崗,向大陸遙望,真是死不瞑目啊!
如今,香港和澳門已回歸,我們正企盼阻隔半個世紀的臺灣早日回到母親的懷抱!相信,壹個統壹富強,繁榮昌盛的中國不久將屹立於世界東方!到此,於右任先生將會含笑九泉!於右任臨終之謎
1964年8月中旬,於右任因病住院。9月的壹天,於右任的老部下楊亮功到臺北榮民總醫院去探望他。於右任很高興,但由於病重及喉嚨發炎,想講的話又無法講出來。楊亮功於是拉著他的手問道:“院長有什麽事情吩咐我?”於右任略思片刻,伸出壹個指頭。楊亮功不知道是什麽意思,過了壹會,於右任又向楊亮功伸出三個指頭,楊亮功猜測了幾個答案都被於右任搖頭否定了。楊亮功只好說:“院長,等妳身體好壹些後,再來問妳剛才表示的是什麽意思,行不行?”於右任點了點頭。此後,於右任的病壹天比壹天重,並陷於昏迷。1964年11月10日晚上8:08,於右任與世長辭,終年86歲。他沒有留下任何遺言,人們便把他的《望大陸》壹詩,當作他的遺囑。遺體被埋葬在臺北最高的觀音山上,並在海拔3997米的玉山頂峰(我國東南諸省最高峰)豎立起壹座面向大陸的半身銅像。玉山山勢險峻,4米高的銅像和建材全是由臺灣登山協會的會員們壹點壹點背負上去的。於右任終於了卻了登高遠眺故土的心願。
壹個指頭、三個指頭是什麽意思,壹直是壹個謎。後來,資深報人陸鏗覺得應該這樣去理解於右任的“壹個指頭、三個指頭”:將來中國統壹了,將他的靈柩運回大陸,歸葬於陜西三原縣故裏。
“三間老屋壹古槐,落落乾坤大布衣。”這是人們對先生的評價。位於三原的故居和那株三百多年的老槐樹也在深深的感念先生。
於右任青年時追隨孫中山先生,為推翻滿清封建統治立下卓越功勛;他積極倡導國***兩黨合作,興辦教育、興修水利,是真誠的愛國者;他是南社早期的詩人,壹生寫下詩詞近900首。他的詩、詞、曲均有很高的造詣,曾寫下不少寄托國家民族興衰之情的詩篇,著有《右任文存》、《右任詩書》等,他還是著名書法家,創立了“於體”書法藝術。林語堂曾說過:“當代書法家中,當推監察院長於右任的人品、書品為最好模範,於院長獲有今日的地位,也半賴於其書法的成名。”
於右任與烹飪
飲食烹飪屬於文化範疇,也是人類文明的象征之壹。中國歷史上有不少文人雅士對富有地方風味特色的美饌佳肴給予評價,題詞(匾),或吟詠賦詩以述懷,使這些菜點增光添色,身價倍增。
國民黨元老,著名書法大師、詩人於右任,祖籍陜西省三原縣,每次回鄉探親,都要在縣城德亭餐館品嘗地方風味菜點。這餐館有煨魷魚絲、幹煸鱔魚、白封肉、疙瘩面;有外形如縷縷金絲盤繞、層層塔樓相疊,口感油而不賦,清爽利口的金線油塔;有由唐代《燒尾食單》中的“見風消”(油浴餅)演變而來的泡泡油糕,色澤乳白,表面膨松,如輕紗、蟬翼,有密密麻麻的珍珠小泡,其味花芳醇香,入口即消,其形玲瓏剔透,酷似巧制綾花。於氏對這些菜點的制作技藝和風味特色倍加贊賞。他乘興為該店揮寫了“明德亭”匾額和“名廚師張榮”的題詞,從而使這家創建於壹九三壹年的餐館,蜚聲遐邇,譽滿三秦。
壹九二壹年清明節,他親臨西安東關長樂坊徐仁福開設的徐記稠酒店。這酒店有由三千多年前商周時期的“醪槽”演變而來的黃桂稠酒。
當年杜甫《飲中八仙歌》中的“李白鬥酒三百篇,長安市上酒家眠,天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙”的酒和“貴妃醉酒”的酒,就是沒有加漿的“撇醅”稠酒。此酒酒精成分含量為15%,汁稠似乳,色白如玉,入口綿甜清香,酒味濃郁醇厚,飲後口齒流芳。風味獨特的美酒使這位書法大師為傾倒,飲後嘖嘖稱贊,即興揮毫書寫了,“徐家黃桂稠酒店”。徐家將之制成牌匾,高懸店門之上,聲譽大增,在古城傳為佳話。
壹九四二年入蜀途中,於右任以陜南寧強縣,品嘗了縣城裏著名的王家核桃燒餅。此餅清朝時曾作為貢品,它是以面粉、核桃為主料,配以油、鹽等輔料制成的,酥脆油香,回味悠長,營養豐富。於氏食後贊不絕口。隨後,這家店生意日益興隆。
壹九四七年夏,陜西師專第壹屆學生畢業,有關部門組織他們到教育事業比較發達的東南各省觀摩學習。到達南京後,當時任國民政府監察院長的於右任聞訊,特意邀請全體師生到他的寓所會見。接著,招呼大家聚餐。在大院之內,花壇四周,擺滿了眾多的攤擔:有涼粉、釀皮、涼面、扯面、醪槽、元宵、甑糕、燒餅、臘汁肉等各種陜西風味小吃,諸色紛呈,香氣撲鼻。於氏讓大家不拘壹格,任意就餐,宛似今日的自助餐。師生們情緒活躍,歡聲笑語不斷。
饒有興味的是,在江蘇省太湖之濱,靈山下的吳縣木讀鎮,有壹家著名的“石家飯店”。店裏十大名菜中,有壹道菜叫“(鲃)(魚市)湯”。此菜原名“斑肝湯”。系采用太湖特產斑魚的肝,輔以火腿片、香菇、筍片等,用雞清湯燒制而成。壹九二七年,於氏偕夫人遊西湖賞桂,歸途中在石家飯店嘗了“斑肝湯”,食後,他即興題詩:“老桂花開天下香,香花走遍太湖旁,歸舟木瀆猶堪記,多謝石家(鲃)(魚市)湯。對(鲃)(魚市)湯有人分析,於氏是陜西人,對“吳儂軟語”聽不真切,故誤寫了。以後,又由於他的書法頗負盛名,加之詩也寫得有韻味,“(鲃)(魚市)湯”反而取代了“斑肝湯”而流傳至今,在烹飪界傳為佳話。
此為近代於右任的《遊山西村》(陸遊詩),為民國二十壹年(1932年)作。
此圖行書中偶夾草楷之體,使整幅作品沈穩而又富於變化,這是於右任從早期到晚年經常使用的壹種手法。作品中“笑、酒、留、重、無、明、風、夜”諸字皆以草法為之。這種安排並非刻意的做作而是他性情的自然表達。於右任在此時已開始對草書進行研究,1932年12月在上海創立了“標準草書學社”,所以此作出現草書字體就不足為奇