乍讀，壹個、兩個、三個，尚不在意，四、五、六相繼入目，不免皺起眉頭，七、八、九接踵而至，眼裏就噴出火來了，恨不能拿筆統統刪去。待到後面，看他形容寒冷、饑餓、夢境、復雜、疲倦、泥濘，以及腦筋之亂、生字之多、風暴之大、物價之貴，全是壹塌糊塗，又不禁搖頭苦笑，想：這位民國年代的留學生壹塌糊塗成癖，不足與之計較的了。
讀罷全部長達十年的日記，掩卷回想，“壹塌糊塗”豈止使用成癖，簡直和他的生活糾結纏繞成壹團，妳中有我，我中有妳，親密無間，出神入化。譬如，
——倔得壹塌糊塗。1935年9月，季羨林留德，期限為兩年（後因戰事，滯留未歸），若想拿博士學位，時間明顯不夠。有沒有變通的法子呢？有的，就是拿中國題目做文章。季羨林的清華校友、與他同期赴德的喬冠華就是這麽幹的。喬冠華本科讀的是哲學，到了德國，博士論文做的是《莊子哲學的闡釋》，中國人談莊子，自然比德 國教授牛皮，結果，僅用壹年半就順利通過論文答辯。季羨林本科讀的是西洋文學，長於德文、英文，如果想在兩年內完成讀博流程，首選應該是中國文學，其次則是德國文學或英國文學。季羨林拒絕走捷徑，他追求文憑的含金量，權衡來權衡去，最終敲定梵文。
梵文是印度的古典語言，也是佛教的經典語言，季羨林獨鐘它“在古代有過光榮”，而“這光榮將永遠不會消滅”。然而，光榮是壹回事，難度又是另壹回事，接觸了才曉得，季羨林寫道：“梵文真是鬼造的！”“文法變化固極復雜，最要命的是例外，每條規則都有例外，例外之內還有例外，把人弄得如入五裏霧中。”“左看右看，終於不知道應該從什麽地方斷開壹個字，自己斷開了，字典上也找不到。頭有點發昏，心裏像壹團火在燒。恨不能把書撕成粉碎。”
恨解決不了問題，換作別個，就會當機立斷，改弦易轍。季羨林是壹根筋，盡管為梵文所苦，折磨得頭昏腦脹，精疲力竭，但壹覺睡醒，馬上又抖擻精神，迎難而上。更有甚者，他不僅咬定梵文，還追加巴利文、阿拉伯文（後改俄文）、塞爾維亞—克羅地亞文。明知兩年之內絕對拿不下，仍舊硬著頭皮往前沖，壹副山東漢子的倔脾氣。
——傻得壹塌糊塗。知識就是力量，沒錯，然而拿知識跟健康相比，哪個力量更大？當然是健康。身體垮了，知識再多也是白搭。季羨林是書呆子，從來不知愛惜身體，舉個例子，為了省錢買書，整天啃幹面包，喝清水，不是壹天、兩天，壹月、兩月，十年中的大部分日子，都是如此敷衍腸胃。壹天中午，他獨自呆在教室，偷偷啃幹面包，恰值有人進來，他不願讓人知道真相，迅速把食品藏起，然後躲去廁所，三口兩口吞下去。食品可以保密，健康狀況卻無法掩藏：不久，他患上失眠，徹夜輾轉反側，無法入睡，最厲害的時候，四天四夜沒有合眼；免疫力低下，稍冷就傷風；顏面枯槁，骨瘦如柴。周圍的人勸他去醫院檢查，查也查不出什麽大毛病，無非是神經衰弱，加上饑餓和疲勞。醫生建議他去療養，季羨林的對策，妳猜是什麽呢？他在日記裏寫道：“除了工作外，還能作什麽呢？工作就有失眠。我反正也拼上了，妳失妳的眠，我偏工作。”
——愛得壹塌糊塗。愛過世的母親，這是季羨林永遠的心痛。當年，母親在世時，他八年沒有回家，如今，天人永隔，他後悔不叠。“我壹想到母親，就止不住要哭。”他借日記傾訴，“夜裏夢到母親，每次都是哭著醒來，”“自己站在窗前，忽然想到母親，眼淚忍不住流出來，”“昨夜夢到母親……終於哭出夢來。”
愛遠在天邊的叔父。季羨林能到濟南念書，到北平上清華，到德國留學，多虧叔父在背後支撐。他對叔父的愛，勝過早逝的父親十倍、百倍。有壹天的日記說：“吃過晚飯，又想到家，想到叔父，不由得跪下，默禱母親保佑我得以如願回家奉事叔父過壹個快樂的晚年。”又壹天的日記說：“看到叔父的來信，說到家裏的窘狀，心裏說不出怎樣好，叔父在家裏苦撐四年，想起來便覺得有點對不住他老人家。”1946年元旦，他已經到了瑞士，準備回國，當天的日記記載：“昨天夜裏新舊年交替的壹霎那，我自己想試試看，第壹個想到的人究竟是誰。結果第壹個想到的是叔父他老人家。我離開他已經十年多了，我不知道他現在是什麽樣子，我只能和淚虔禱上蒼加佑他，給他壽考與健康。讓我承歡膝下，把前半生的辛苦抹過去。”
愛美麗的女子。這壹點，季羨林並未遮掩，我們也用不著回避，且看他的記錄：“最近每天早晨到研究所去的時候，總遇到壹個女孩子，最初只註意到她身段婀娜，今天在轉角遇上，幾乎碰了壹個滿懷，她用眼壹看我，我才註意到她這秋水似的眼睛，我的靈魂讓她這秋波壹轉轉到不知什麽地方去了。”“吃過早點，到梵文研究所去，今天又遇彼美，她穿了壹身白衣服，遠望過去，簡直像散花天女，走到跟前，我真有點不敢看她。”“七點下課。出來回家的路上，又遇到每天早晨遇到的美人，她似乎愈來愈美，我的靈魂簡直讓她給帶走了。”
此外還有少女伊姆加德。季羨林寫作博士論文期間，常常請她幫助打字，接觸多了，擦出火花，伊姆加德愛季羨林，季羨林也愛伊姆加德。1945年9月，季羨林決定回國，伊姆加德極力挽留。當月24日的日記透露：“她今天晚上特別活潑可愛。我真有點舍不得離開她。但又有什麽辦法？像我這樣壹個人不配愛她這樣壹個美麗的女孩子。”數月後，當他身在瑞士，猶念念不舍：“自從離開德國，沒有壹天不想到伊姆加德。現在才知道，我愛她已經愛到無以復加了。”明明已經分手，馬上就要踏上歸途，1946年元旦的日記又寫道：“第二個想到的是伊姆加德，這宛宛嬰嬰溫柔美麗又活潑的女孩子。我仿佛又看到她把微笑堆在口角上，沒有壹個大畫家能畫出這種神情意態，不只是美，簡直有點神秘。……但我離開已經快三個月，而且恐怕愈離愈遠了。我也虔禱上蒼，希望我們還可以會面，而且永遠不再分離。”
糊塗啊糊塗！“此情可待成追憶，只是當時已惘然！”