但是，名人的風流韻事，往往是以犧牲自己的職業前景來獲得的。也就是說，如果壹個人被視為名人，他就不會打算在政治和官場上大顯身手。從這個角度來說，做名人往往意味著某種無奈，要麽是因為文銜很大，考試馬虎，要麽是因為其他原因，比如明朝的唐寅，本來有個好的解決辦法，被莫名其妙的考試案攪得焦頭爛額，再也不想做官了；當然，也有這樣的事情。人在步入仕途之前就已經走得太遠了，文學頭銜大如青樓之名。比如宋朝的柳永，當然要停止考試，成為“劉三邊”。
晚清的王闿運屬於壹個仕途失意，憤然成名的人。他很早就中了彩票(26歲)，進入了高級學者的行列。雖然他試了幾次都沒賣出去，但是很正常。那壹年，聯合科研就像白鴉壹樣稀少。他的厄運在於他的早期才華，他到了中央，引起了鹹豐帝智囊團肅順的註意，成為他收入帳下的大清智囊團的智囊。鹹豐則屬於那種氣過了頭，剛好趕上災難的皇帝。他長發未平，英法聯軍又打上門來，兩次進攻。他們不是壹口氣上來的，死於懦弱。鹹豐之死，壹時大意，又被的弟弟葉、恭親王奕？除掉，跟著他到始皇帝，王闿運從此被打上了“反黨”的烙印，不可能超生。在中國就是這樣。跟錯了人，站錯了隊，是壹個文人政治生涯中最致命的錯誤。王闿運站錯了隊，沒有死，這屬於強大的皇帝。要想脫穎而出，還得等西太平洋的死。但是，偏偏這個敵人的特長，活著活著，已經統治了40多年。與此同時，王闿運必須成為名人。除了傳說他曾經勸說曾國藩自立為帝，基本不參與政治活動。
像其他名人壹樣，王闿運有很多緋聞。但是，他的外遇與名妓或名人無關，只與他的母親有關。大概是由於晚清名妓的緣故，她們早已失去了前代劉和李的風韻。即使蘇州小妞，八大胡同的頂級姑娘，只會彈歌，萬達名流也不屑在她們身上下功夫。大概是因為龔自珍的警告，為了壹個丟了官位丟了命的顧太清，或者清朝的高門大戶，門禁太嚴，他沒有機會做。無論如何，王闿運在傳統名人的浪漫技巧的兩個方面都沒有取得任何成就，而且浪漫是在壹個家仆的女仆身上進行的。
和那個時代的君子壹樣，王闿運得齊人之福，有妻有妾，但都死得早。王闿運，誰是寡婦，並不意味著有第二個妻子或另壹個妾。但是，這位老人雖然七八十歲了，每天晚上還得有個女人伺候，不然難以入眠。王闿運不打算再有妻妾，她對妓女也沒有興趣。女仆必須照看臥室。
王闿運的老媽子，最著名的是馬周。事實上，在馬周之前，還有其他人，但自從馬周來了，這個“後宮”就是她自己的世界。王闿運不僅沒睡好，吃不飽，頭上那些讓她梳起來不舒服的小辮子也梳完了，還綁了壹條紅色的頭繩，進入民國後依然如故，成為湘中壹景。重點是，這老頭從來不避人，不僅寫日記(日記是寫給人看的，王闿運也不能免俗)，還成雙成對地出入，甚至當著徒弟的面接吻。清末，袁世凱就任大總統，邀請王闿運出任國史館館長。王闿運帶著馬周上路，途經武漢。湖北巡撫王占元請他吃飯，馬周也入席。陪同的大人先生們壹臉尷尬。到北京後，袁主席設宴款待，也有壹席，挨著。席間，王闿運也在，他不停地往馬周的碗裏夾菜，甚至還和總統說話。
然而，馬周也陷入了困境。不僅她兒子和哥哥總來要錢(不是他們應得的提成，是多余的錢)，她自己，如果有事，總要鬧壹鬧。這個女人雖然只是農村的中年寡婦，也不認識什麽大人物，但對政治，尤其是家族政治，自然是壹清二楚。
馬周的政治才能，當年在國內是名人，在王闿運開了門當弟子，問題不大，但壹旦王闿運入京做官，主持壹個機構，事情就麻煩了。首先，在國家歷史博物館打雜人員的安排上，馬周不得不介入——她不得不利用她在家鄉的親戚。這也可以理解。畢竟，照顧村民和族人是中國人的共同問題。只要有人有前途，大家自然會發帖，要求利益共享。馬周成了國家歷史博物館館長的最愛。雖然她默默無聞，但“承諾”二字還是擺在桌面上。
然而，更糟糕的是，馬周的手越伸越長。壹些人看到了馬周與王闿運的親密關系以及她的神奇力量。因此，只要他們在王闿運有所要求，並使用國家歷史博物館，他們就會通過馬周的後門。結果，仍然盡職盡責的馬周在北京引起了轟動。為了方便與人交往，據說還有壹張手書的名片，上面寫著六個大字:王的丫鬟。雖然標題不響亮，但很管用。見過的世面多了，膽子也越來越大。我甚至敢假借王闿運的名義寫信為別人求官，並帶領所有的人去妓院大鬧壹場。在首都有點頭臉，大家都知道有個馬周。終於有壹天，馬周受賄的事情曝光了，王達的名流們怒了，要馬周把她吃的東西吐出來。壹開始馬周矢口否認，想蒙混過關，後來實在過不去，就就地打滾，又哭又鬧，跟潑婦壹樣，弄得王大名人們無奈，只好作罷。如果馬周不能吐出她吃的賄賂，她介紹的人就不能回來。摸著王闿運的軟肋，我知道只要我哭著鬧兩聲，上吊自殺，萬達名流就得放過她，而馬周是有勇氣的。最後，壹個偉大的國家歷史博物館實際上是壹個成了家的文盲馬周。
幸運的是，就在王闿運感到有些尷尬的時候，他的學生楊度領導的帝國主義潮流成了壹點氣候。有意思的是，在天皇制的鼓噪中，壹些遺民誤以為袁世凱是為了復辟清朝皇帝而鼓噪，頗為得意忘形，肆意妄為，其中就包括留學生宋。為了不讓帝王運動失去方向，宋還是把逮捕了，客氣地請到警察局，然後移交到他的原籍。王闿運無話可說，只好嘆了口氣，讓馬周給他二十元錢。這種捉放曹的伎倆，深諳兵法的大概看出了其中的貓膩和危險。老謀深算的他無意混過這渾水，於是以馬周為榜樣，上書袁世凱“不修簾子”，約束不住家人。他辭了國史館館長，沒等老袁批準就拿起行李走了。馬周失去了支配地位和索賄的機會。她非常討厭它，但也無能為力，所以她只能跟著王闿運回家。
清末民國時期，屬於那種野心勃勃，狂妄自大的人，連曾國藩和左都不放在眼裏，更別說別人了。無奈，倒黴，站錯隊，只好當名人。作為壹個名人，心裏很難平，要有點震撼，不足以表現自己。和我母親親近實際上是壹種。事實上，王闿運對老處女的諂媚不僅滿足了自己的性欲，還帶有批判官紳貶損官場的意味。不管妳有什麽大場合，有什麽貴人在場，我都要帶著馬周去招待我，我還得招待那個鄉下來的庸俗的家仆。關鍵是我帶的這個粗暴的女人，沒有任何名字，沒有任何名分，只是個賤人。包括民國總統在內的達官貴人、名媛名流，無不被戲弄無奈，而王闿運正好借此機會壹展其邪氣。從某種意義上說，拍馬屁，找三個匠人做徒弟(木匠齊白石、鐵匠張、銅匠曾)是壹個道理，就是找這些低級的人做伴做學問，拍他們的馬屁就是貶低妳。從骨子裏，他並沒有真正尊重這些人。比如他在日記裏嘲笑齊白石的詩是薛蟠式的(在齊白石自己看來，詩是壹流的，畫是二流的)。
王闿運痛恨當時官場上的壹切，尤其是那些以春風為榮的大人物，但他從不發出不好的聲音。他憎恨壹切，他用壹個近乎惡作劇的玩笑來發泄他的不滿。只有在親人痛苦的時候，他才會偶爾露出金剛怒目的本來面目。晚年，他最寵愛的女兒被壹個非人所托。他的女婿不僅吃喝嫖賭，還搞家暴，對女兒打擊很大。她女兒哭著給他寫信，他在信旁批道:“妳要是有丈夫，不如去當妓女。”憤怒無以言表。在這種情況下，只有他，王闿運，能說出來。
很明顯，舞蹈學院和金剛都在互相怒目而視。從骨子裏他老人家的情緒還是不平衡，沒有放下。不過話說回來，古往今來，又有誰真的能熬過去呢？當時作為壹個士大夫，我有壹個畢生的誌向。總的來說，是為了治國平天下，內聖外王；說得更實在壹點，就是學書面武術，貨在皇帝家。因此，科研的成敗就叫做能不能賣出去，也就是說，能不能賣出去。妳賣不出去，或者妳在妳的村子裏窮死，或者妳可以煮字充饑，賣文章為生，然後妳就可以當名人了。相比較而言，如果妳是壹個名人，妳做得巧妙，水平好，妳的生活會最舒服。但是，要成為名人，必須要有條件，那就是自身的技術和社會的認可，否則，自己的脾氣和瘋癲就發揮不出來了。