即便是德語書也好不到哪裏去,同報紙壹樣插入語泛濫,雖然有時插入語只有短短幾行而已,這樣壹來,等妳終於看到句末的動詞,前面的內容妳還記得,那麽妳至少還能明白整句意思。在壹本德語暢銷小說裏有這樣壹個句子,其中只有壹丁點插入語罷了。那麽我來直譯壹下,為方便讀者閱讀,我中間還加了插入語括號和壹些連字符,要知道,德語原句中可啥都沒有,讀者唯有迅速看完好幾行的句子成分,找到句末的動詞才能看懂。
“But when he, upon the street, the (in-satin-and-silk-covered-now-very-unconstrained-after-the-newest-fashion-dressed) government counselor’s wife met” usw. usw.
“當他走在街上,同這位(穿著時下最流行綢緞料子的衣裳,毫不做作的)政府官員妻子遇到了,”等等。
Dieser Satz stammt aus dem 67Geheimnis der alten Mamsell“ von Frau Marlitt und ist nach dem anerkanntesten deutschen Modell konstruiert. Man beachte, wie weit das Verb von der Ausgangsbasis des Lesers entfernt liegt; nun, in deutschen Zeitungen bringt man das Verb erst auf der nchsten Seite, und ich habe gehrt, dass die Leute manchmal, nachdem sie sich ein, zwei Spalten lang in aufregenden Prliminarien und Parenthesen ergangen haben, in Eile geraten und schlielich drucken mssen, ohne berhaupt bis zum Verb vorgestoen zu sein, was natrlich dazu fhrt, dass der Leser in einem Zustand grter Erschpfung und Unkenntnis zurckgelassen wird. (註意這是壹個單壹的句子)
這個句子摘自於瑪莉特女士的《老曼姆塞爾的秘密》壹書。整句完全符合標準的德語語法,然而妳會發現動詞距離句首是多麽遙遠。在德語報紙上,句子的動詞幹脆 都被擱到下壹頁,我聽說有的時候編輯們被某壹兩段文字的篇首和句中內容深深吸引,以至於落下動詞直接就打印出來。那時讀者們只有幹瞪眼,不知所雲咯。
我們英語文學中也存在插入語成分冗長的毛病,常常見諸於書籍與報刊之上,可這些完全是手筆青澀的作者或者扯淡不清的學者才會犯的毛病。而在德語裏,這卻無疑是寫作手法熟練,獨樹壹幟,努力想讓讀者明白的作者的寫作標誌。(譯者註:馬克·吐溫在此故意在名詞前用了壹串修飾語來闡述這個冗長插入語問題)事實上德語句子不清不楚的,怎麽可能讓人明白!連大法官都得有相當明銳的洞察力才能知曉壹切。作者的思路肯定會讓人摸不著頭腦,肯定會不守常規,當她寫道壹個男人在路上遇到壹個政府官員的妻子,這麽壹個簡單的動作,她非要讓兩人停下來,好讓她往中間塞進壹大段關於女人打扮的描寫!簡直是荒唐至極。這就好像是牙醫正用鑷子鉗住妳的壹顆牙齒,妳都快緊張到窒息了,在這絕命壹拔牙的前壹刻,他老人家杵在那裏開始給妳嘮家常!!不管是文學還是拔牙,插入停頓都糟糕透頂的。
德國人還有另壹種插入語方式,那就是把好端端壹個動詞劈成兩半,前半段放在精彩章節的開頭,後半段放在本章末尾。還有比這更讓人迷惑的嗎?這便是傳聞中的“可分動詞”。德語語法中的可分動詞泛濫成災,動詞兩部分隔得越遠,句子的作者越是得意於自己的“作品”!作者們最愛的壹個動詞就是“reiste ab(departed)”,離開,逝去的意思。我從壹篇小說中摘了個句子,縮減壹大段後如下:
“The trunks being now ready, he de- after kissing his mother and sisters, and once more pressing to his bosom his adored Gretchen, who, dressed in simple white muslin, with a single tuberose in the ample folds of her rich brown hair, had tottered feebly down the stairs, still pale from the terror and excitement of the past evening, but longing to lay her poor aching head yet once again upon the breast of him whom she loved more dearly than life itself, parted.”
“卡車發動了,他親吻了母親與姐姐們,再壹次將心愛的格雷琴擁入懷中,小格雷琴穿著樸素的白棉布衫,蓬松松的褐發間簪著壹朵夜來香,她搖搖擺擺走下臺階,昨夜的驚恐與興奮分明還寫在她稚嫩白皙的臉龐,可她仍願意將有點生疼的小腦袋歇在他的胸前,因為她視他比生命更重要,(之後他)離開了。”
盡管如此,也沒必要揪著可分動詞不放。反正論誰都早晚會發飆的,要是不聽勸告,他還真讀下去了,那最後的結果不外乎是“在沈默中死亡,或在沈默中爆發”。德語中的人稱代詞和形容詞是十足的麻煩事兒,真該被剔除掉。譬如,同壹個詞“sie”,可以表示‘妳’,‘她’,‘她的’,‘它’,‘他們’,‘他們的’。想想吧,壹門語言貧瘠到壹個單詞就要表示六種意思,更別提這單詞只有三個字母而已。再好好想想,妳永遠別指望弄明白說話者到底指的是誰,真是令人憤慨。所以要是陌生人對我說起‘sie’,我真想立馬斃了他。
.............(列舉了壹系列德語變格)
現在讓瘋人院的候選者試著記下這些詞尾變化,估計他記完馬上就能進瘋人院了。在德國寧願沒有朋友,也好過為他們瞎操心。(譯者註:作者所指是德語的‘朋友’壹詞需要變格十分麻煩,所以這‘朋友’不要也罷)這些麻煩還僅僅是變格‘壹位要好的男性朋友’ 而已,事實上,這只是冰山壹角,因為涉及到陰性名詞,中性名詞,變格更是夠嗆。如今這門語言的形容詞比瑞士黑貓還多(多如牛毛),而且個個都要嚴格遵循變格法則。困難吧?麻煩吧?這些形容詞都還不夠貼切嘞。曾聽過壹位在海德堡學習的加州學生,如此心平氣和地說,他寧願少參加兩次酒會,都不願意碰上壹個形容詞變格。(譯者註:decline壹詞有拒絕;動詞和形容詞變格等意思。)
現在妳明白了為什麽德語書翻譯出來特別晦澀了吧。事實上,不少來自德國的重要著作是根據英文譯本再翻譯的。直接從德文翻譯的版本壹般都像絞肉機翻的似的——血肉模糊,支離破碎。德國人在這麽復雜的語法的訓練之下,有極強的語法能力。而語法能力簡直可以叫做邏輯能力最好的準備。——沒有壹個能輕松組織結構高度復雜但是結構清晰,且數、時、格、型完全符合語法,意思清楚明確毫無歧義,甚而能兼顧美感的句子的作者沒有強大的邏輯能力。如果能在謀篇上謀劃宏大的規劃並能切實執行之,則已經不能以邏輯能力概括之——那已經是強大的思辨能力。德語對德國人的訓練是壹個相當關鍵的因素。