每周五全學區的教師都要到中心校學習。
學政治,學業務。
劉舉挨著我坐,神神秘秘地對我說:‘’語文課本也有錯,妳信嗎?‘’
我想,不會吧,即使有錯也輪不到讓妳來發現吧?
他說:‘’老虎也有打瞌睡的時候,不信妳看。‘’
他拿出小學壹年級語文,指著“鉛”字說:‘’明明是圓筆的圓,可是拼音寫成“qian”,這不是誤人子弟嗎?‘’
我真有點哭笑不得,我們是叫圓筆,但那的確是鉛筆啊!誰在誤人子弟?
他又翻了翻書,找到了“窖”字:‘’妳看紅苕‘告’的窖,拼音卻是‘jiao’,妳說,紅苕叫,紅苕叫,它叫得出聲嗎?‘’看他那壹臉嚴肅認真的樣子,我哭笑不得。
劉舉是壹個耕讀教師,相信許多人是第壹次聽到這個名詞吧。1967年縣裏指示每個大隊都要辦壹所小學,讓孩子們上小學不出村。並給這種小學命名為“耕讀小學”。顧名思義,就是學生們壹邊種地壹邊上學,文雅點說,算是不脫產進修吧。耕讀小學的老師是大隊選拔`,邊耕地邊教書,故名耕讀教師。套用現在的新詞:就是兼職。
妳可別小看劉舉,他祖宗十八代都是響當當的貧農!現在他爹是大隊支書,他媽是婦女主任,他姐是大隊會計,壹家人全是實權領導。劉舉只上完高小,當時算個知識份子,於是不滿足於當個社員,哪怕是身為“高幹子弟”的社員。他想做個高尚的工作,於是纏著他媽推薦他當了耕讀教師。他很滿意這個工作,因為砍掉耕讀二字他就是壹個教師了。
從他提出的問題可以看出他是認真的,也是真心想當個好老師的。我耐心地對他說:語文書沒有錯,錯的是妳。要當教師妳必須去學習,否則會誤人子弟的。
他似乎聽進去了,尷尬地對我壹笑。
不久我奉命下鄉調查耕讀教師狀況,走了壹通下來,發現劉舉雖然有些不靠譜,可實在要算是好的。
我走遍了十幾個村,發現那些耕讀教師清壹色都是小學畢業,至於教學水平簡直慘不忍賭。課堂上壹口土話,讀錯字音釋錯詞義那是常事。漢語拼音可以算是壹竅不通。
有壹位教學生畫畫,他說,今天教大家畫鴨子。於是在黑板上畫了壹幅簡筆畫,說實話畫得還不錯,大約他是想展示他的強項吧。可是鴨脖長長的,鴨頭上還有個包,怎麽看都有點像鵝。畫完後在下面歪歪斜斜地寫了個鴨字,又在鴨字後面寫了壹組拼音母“Xia”。我猜他是把“y”寫壹成“Ⅹ”了,真是畫鴨成鵝鵝吃蝦,蠻有趣的。
還有壹位也上圖畫課,他更簡單,擺了個搪瓷盅在講臺上讓學生寫生。這不能怪他,讓學生自由發揮也不錯,但他大約生怕學生不知畫的東西是什麽,在黑板上寫了兩個大字:“自中”。這個“蛇足”真搞笑。
至於算術課,壹年級問題倒是不大,二年級以上好些題他們都會做錯,至於怎麽教就不得而知了。我看了看學生作業本,不論對錯都是壹個紅勾,看到這滿篇紅勾的作業自然是學生高興,家長滿意,至於效果真讓人不寒而栗。
聽著孩子們用土話流利地讀著夾雜不少錯別字的課文,看著孩子們寫著答案千奇百怪的算術題,我服了。
我也聽了劉舉幾節課。他講課時用方言,讀課文時卻堅持用別扭的普通話。算術課也沒出什麽差錯。體育課對學生進行隊列訓練,不寬的操場上還樹了幾根竹竿讓學生攀爬。還自己掏錢買了不少連環畫讓閑著的學生看。由此可見他對教學工作是認真的,對這些孩子也是喜歡的。
? 我如實向校長匯報了調查情況,並且表達了我的擔心與憂慮。校長是土生土長的山裏人,中師畢業後壹直在這裏工作。她熱愛教育工作,更希望孩子們能接受較好的教育,成為有用之材。
幾天之後,校長把我叫去,問我願不願意到村小去。我那時算個熱血青年吧,而且了無牽掛,立即回答:服從領導安排。校長壹聽非常高興,把她的計劃詳細地告訴了我。就是抽調幾個教師下村小,把幾個有點希望的耕讀教師換回來,邊培訓邊工作,打算用壹學期的時間給他們惡補壹下,待基本過關之後再放回去,而我們下去的人則是把他們教過的學生從頭教起。
? 我們下去了。語文從拼音開始,算術從數數開始。
? 那些學生的水平真是可怕。所謂可怕倒不是有多差,而是他們從老師那兒學了好些似是而非的東西,要想從頭再來還真不容易。
? 壹年級學生能從1數到100的不到壹半,拼音不僅認不全,發音都有問題,更不用說拼音規則了。
? 我曾很和藹地問壹個小孩叫什麽名字,他答:幺狗兒。我說這是小名吧,大名叫什麽?他急忙從兜裏摸出壹張紙遞給我說:老師,我的名字在這裏。我展開壹看是作業本封皮,姓名欄寫著:劉大明。敢情他連自己的姓名都不知道。
? 我們遇到的困難暫且不提,那些被換回中心校的老師,校長是這樣安排的:隨著學生壹起聽課,和學生壹樣做老師布置的作業,其余時間查字典給課文裏的生字標音、釋義,用普通話通讀每篇課文。幾個星期過後,大家進步不小,劉舉特別突出。校長很滿意但劉舉卻心事重重。他對我說:不學不知道,越學越覺得自已差。
? 我安慰他道:學然後知不足,知不足就是進步。
? 後來劉舉回村小教完二年級,就主動辭職了。他說三年級的語文算術看著都吃力,我不能誤人子弟,我要去學習。
再後來我聽說他以工農兵學員的身份進了師範校,當然是搞了點特權,占了壹個知青的名額。
在師範學習了兩年,他終於成了壹名公辦教師,還是在原來的村小教書,經過幾年磨煉的他成了無可挑剔的教學骨幹。
無論他過去怎樣,熱愛可以成就事業壹壹我由衷地感嘆!