我的老爸是個軍人，他天生壹副冷臉，從小我的小夥伴見到他都是懼之三分。於是，背地裏給他封了個雅號———“冷面人”。其實，他外表冷，可心裏還是挺“熱”的。小時候，我最討厭他的只有壹點———不了解孩子的愛好。譬如，他送我的生日禮物，永遠是缺乏創意的———除了書就是書。可是我的小夥伴們收到的不是漂亮的花裙子，就是新鮮的玩具。唯壹讓我忘不了的兩件禮物——
—遊戲機與溜冰鞋，是我跟他用交換的方法換取的。當時，他開的條件是———
妳必須期末考試三門優秀。結果，我的期末考試得了四個“優”，他終於爽快地兌現了。此後，我就再也沒有得過什麽讓我驚喜的玩具了。 長大後，老爸在我的印象中已不是什麽“冷面人”，而是壹個被黑框高度近視鏡遮去半個臉的“工作狂”，平時除了寫稿編稿，似乎什麽都玩不轉。譬如，在穿著上，他十分沒品味，不論春夏秋冬，腳上永遠是壹雙從地攤上買來的價值二十來元的黑布“片兒鞋”。在玩上，幾乎什麽都不行：唱歌五音不全，跳舞笨不拉嘰的，在吃上，他更簡單了：光喜歡吃個豆腐、白菜！平時上班，節假日就在書房裏寫作看書，壹看就是壹整天。 記得壹次放假回家，我看上了兩件Only的衣服和壹雙Nike的鞋，於是伸手要錢。我以我的聰明，還特意挑了個最好的要錢時機———他寫東西時。但沒想到。他把錢遞到我手上時，讓我吃驚得兩眼瞪得滾圓：天哪，那是個多麽小氣的數目啊———100元！“啊呀呀，這點錢能買啥？讓我買鞋底？”我撅著嘴，嘟嘟囔囔。他擡頭掃了我壹眼，皺著眉頭問：“妳想買什麽？”我以為他沒聽懂，生氣地嚷道：“我想買Only的衣服，Nike的鞋！”他略略沈思了壹下，又給了我50元，並甩下壹句話：“這錢夠了，我忙，妳走吧！”我望著他有生以來第壹次給我的這兩張大票，真想狠狠地甩給他。然而，我還是忍住了，但卻毫不留情地給他扣了幾頂大帽子———“老摳門！”“土包子！”“老古董！”……然而，老爸並不生氣，過了好壹會兒，才說了幾句讓我終身難忘的話：“丫頭啊，我知道妳要的那是名牌。追名牌就時髦？東西貴必然好？俗！俗不可耐！無論是誰，在消費前理應掂量壹下：妳每月到底掙多少？妳到底有沒有追名牌的資本？壹身名牌就是美？嗯？！光把軀殼折騰得富麗堂皇，可肚子裏啥知識都沒有，那就是美？嗯？！……”盡管我覺得委屈，但我心裏明白：我沒辦法駁倒他的這些“歪道理
”。 當然，最讓我受不了的是老爸折騰我的“大手大腳”。記得壹天早晨，我擰開水龍頭，在嘩啦嘩啦的流水聲中悠閑地哼著小曲，慢慢悠悠洗著臉。誰知，自始至終，老爸竟然壹直在壹旁悄悄審視著我！十來分鐘後，我剛擦完臉，他指著仍在嘩嘩淌水的水龍頭，繃著臉問道：“妳在學校就這麽洗臉？10多分鐘了，這水龍頭裏的水就這麽讓它壹直沖著？大學生了，怎麽連洗臉都不會？……”過了壹會兒，他拿了塊肥皂，厲聲命令：“請妳看著我，今天我要教教妳怎麽洗臉！
”說完，他蹭了點肥皂在臉上抹了抹，擰開水龍頭麻利地沖了三五下，用毛巾往臉上壹抹之後，問道：“看到我怎麽洗臉了嗎？”我低聲答道：“看到了！”“
學會了嗎？”“學會了！”“貪汙和浪費是極大的犯罪！———請妳記住這句話，記壹輩子！”然後氣呼呼地頭也不回地走了。 隨著年齡的增長，我明白了很多道理，雖然父女的代溝使我對老爸的言行還有諸多不理解，但我知道，他是對的，並且又總想用手機短信中的壹句話為他祈禱：“祝福我的老爸永遠快樂，快樂得就像爐子上的小水壺壹樣，即使屁股燒得紅紅的，也能快樂地吹著口哨，幸福地冒著泡泡……”