回答我幾個問題:
我和小貓哪個更好？
宋清如和我哪個更好？
哪個對我和壹切更好？
如果妳回答我比小貓，宋清如，什麽都強，
那我以後就不給妳寫信了。
-
這是朱生豪寫給宋清如的。
(宋清如和朱生豪的結婚照)
莎士比亞天才翻譯家朱生豪，生前默默無聞，死後聲名鵲起。
短短32年的人生，卻給後人留下了無限的悲痛。
這個木訥甚至“無欲無求”的男人，
我壹生只做了兩件事:
1.給宋清如寫情書
2.翻譯莎士比亞的戲劇
壹切都做得很漂亮。
宋清如是壹位才女，壹位新詩人。他們通信了9年。朱生豪給宋清如留下了300多封信，宋清如應該也回復了相當數量的信。然而，宋清如的書信在戰爭中丟失了。今天，我們只能通過朱生豪的書信來欣賞戀愛中女性的風範。
壹:給我起個惡心的名字有那麽難嗎？
朱生豪說“我要用世界上最惡心的名字來稱呼妳”，所以在他的信中，
宋清如有壹百多個名字:好男人，寶貝，好歌，婆婆，小親親。。。
他只是想“讓妳惡心”
宋清如到底惡心不惡心，不得而知。
但朱生豪似乎對宋清如堅持稱自己為“朱先生”而不使用任何惡心的稱呼非常不滿，抗議道:不許妳叫我“朱先生”，否則我會找出世界上最惡心的稱呼來稱呼妳。我在此警告妳！
很明顯，警告是沒有用的，即使用了世界上最惡心的名字，
宋清如在信中仍固執地稱他為“朱先生”。
而朱先生想要壹個惡心的名字，也是煞費苦心:
如果稱呼朱先生是尊敬的表示，
那麽《願妳好》是致敬嗎？
妳說如果有人叫妳“宋先生”，妳絕對不會客氣。
從陸經理開始，這裏的人就叫我“朱先生”。
為什麽我覺得他們沒有禮貌？
唯壹的問題是妳叫我“朱老師”是否合適。
朱生豪在信中明確表示，理智要跟著情感走，
想讓宋清如給自己壹個親昵的稱呼，
但宋清如還是戲謔地稱他為“朱先生”。
朱生豪真的很苦惱。他看到宋清如的回復還是說“朱”。
如果妳問，為什麽高興地叫我“朱老師”？我壹直不理解，這讓我很難過。
最後，我只好安慰自己，問宋清如:“朱老師”是不是壹種表示親昵的稱呼？
朱勝豪已經不需要回答了，他已經假定這是壹種親密關系。
沒有惡心的名字就算了。下壹個最好的事情是有壹個特殊的名字。
朱生豪說:給我壹個名字，妳答應過我的。
既然答應了別人，宋清如就絕不會賴賬。
至少對愛人有個特別的稱呼，也能說明妳被她區別對待。
但宋清如很可能會再次令朱失望。看到朱生豪的回復:
妳是壹個男人:
我勸妳以後不要讀中國。是壹個老學究會給我起壹個“龍源”這樣的名字。
為什麽不叫我“毛和尚”、“叮當”、“小狗”、“混龍”
朱勝豪氣不打壹處來，想必宋清儒早就預料到了朱寫下二字時的憤怒，暗暗笑道？
二:就算妳是宋清如，也不能總寫錯別字。
朱生豪不僅苦苦求惡心的名字，還擔任了字正腔圓先生。
為宋清如糾正錯別字。
宋:
收到妳的信後，我要做的第壹件事就是糾正妳的錯別字。如果妳總是以君子的身份寫錯別字，那就很難了。
但是我想了很久才想到妳在寫《隱藏》
寶貝:
罵人的話“辱罵”不應該寫成“？”。
老當該子了，但學生先生似乎壹點進步也沒有，朱生豪喊道:
就算妳是宋清如，也不能把“腳趾”寫成“手指”。
三:說唱情話
朱生豪，在他寫給宋清如的情書裏，就像壹個話匣子，滔滔不絕地說著有趣的話。
刻意找詞，宋清如是他灰色世界裏唯壹的顏色。
“妳的文章，如果妳不告訴我，我永遠也不想看。既然妳告訴我了，我想看。就算妳不讓我看，我也得看。”
“我不在乎妳是否能寫壹封信。如果我想看妳的信卻看不下去，我會怪妳的。但妳不用擔心我會不會怪妳。我怪妳有我的原因。妳不能寫信，因為妳不會寫信。寫信的目的是妳不在別人，所以我不希望妳給我寫信。雖然妳不給我寫信，我還是要投訴妳，這種投訴可以壹笑置之。”
“我希望妳能對我好壹點，這與我無關，因為我是壹個死人，對待我和對待別人壹樣，所以我這麽希望妳，不過為了良心的安寧，在將來審判的最後，妳可以在聖父、聖子和聖靈面前是清白的。”
。。。。。。。。。
朱生豪寫了滿滿壹車情話，希望宋清如在回復中能多寫點。
因為清茹的回復總是很簡短，
但宋清如說，妳壹定不喜歡我的說唱。
我不想打擾妳，
朱生豪戳穿了這壹點:我為什麽不喜歡妳給我說唱？
妳懶得寫，就別往我身上套了。我不希望妳這麽體諒我。
我希望妳能壹直在我耳邊低語，
那我就再也不會精神崩潰了。
也許這個願望很難實現。宋清如的信不僅簡短，
而我經常讀著讀著就覺得“壹個字都沒寫。”
也許宋清如不像朱先生那樣無拘無束，
總是寫壹車的愛情故事和惡心的話。
四:即使是在車站的幾分鐘，也讓我心滿意足。
那時候今天戀愛要困難了，交通不方便，無法及時通話了解對方的情況。
就算要去對方城市拜訪，也只能在信裏告訴對方大概什麽時候到。
這種不確定性對於戀人來說是很苦惱的。當他們聽說他們要來的時候，他們壹大早就在車站等著是很方便的。
火車在期待，甚至日復壹日的等待，什麽都做不到，只想著那個人今天會來，也許明天。
而對於這種不確定和等待，朱勝豪非常生氣:
最糟糕的是那種拿不準的人。今天任小桂說她可能會來看我。妳認為我能歡迎她嗎？我不確定該對我說什麽。我自然不能出去，因為我壹出去，她就來了，這是我的錯。但是，她不出去，她不來，就是不負責任。還有比這更不公平的嗎？妳已經哄了我很多次了。事實上，妳永遠不會來看我。為什麽說要來看妳？不給人希望，就不會失望。如果妳給了人們希望，妳會再次失望。這不是明擺著捉弄人嗎？總之就是誠意太少。以後，我提前回答妳:我再也不要妳來看我了。這樣妳就不用再找其他原因了。
他們相戀十年，卻總是聚少離多。即使是最親密的時候，他們也很少見面。對此，朱生豪表示:我們在這個世界上沒有多少美好的歲月，彼此相遇的機會如此難得，令人心酸。我們能承受多少次失望？
這似乎是壹個預言。分開多年後，他們終於在壹起了。沒想到兩年後，朱生豪因過度勞累患上了肺結核，留下了壹歲的孩子和妻子。
五:我是宋清如的至上主義者。
在他們的信中，他們經常談論詩歌和知識。
朱生豪為宋清如寫過這樣壹首打油詩:
我愛宋清如，妳的名氣升到天上；美女不喜歡酒，臉頰上很容易有氣氛。
冷冷的雨，寂寞的山路，冷颼颼的風，小小的墳墓；壹輛好車是安全的，甚至在這裏呼吸妳的甜蜜！。
我愛宋清如，他的詩名揚天下，我無意談戀愛埋頭寫論文。
晚上怕小偷再來，怕頻繁來信。我憐惜自己的靈魂和夢想，我渴望壓抑孤獨。
我愛宋清如，我溫柔而孤獨。三生要赴約，微笑著回憶曾經的聯盟。
遇到壹個人，就知道有兇痕。每寸都有壹顆善良的心，永遠記得花瓣的芬芳。
朱生豪死後，宋清如寫詩懷念:
也許妳正在駕駛月光之輪。
來到我的窗前
不然今晚的月色為何如此燦爛？
回來，回來。
這是妳不能忘記自己的故鄉。
也許妳正騎著壹匹漂亮的馬。
在我的大樓裏閑逛
如此溫柔而安靜。
不留痕跡
回來，回來。
這是妳的直系親屬。
哦，孤獨的詩人
我似乎聽到了妳孤獨的低語。
也許是滄桑吧。
留給妳壹個過早的遺憾
回來，回來。
在這裏妳可以讓妳疲憊的心得到休息。
這是壹個結局。
看了壹年前朱生豪的情書，最近又把他們的故事分享給更多的人，越來越多的人想看剩下的朱生豪的情書，更多的人想看朱生豪翻譯的莎士比亞戲劇，永遠不要忽略站在他身後的那個女人:宋清如。壹個同樣擁有非凡天賦的女人。
人們都說朱生豪版莎士比亞在今天仍然是經典，譯本的質量和風格都是有特色的，是國內外莎士比亞研究者公認的。