1920年,是朱自清在大學最後壹年。壹次,他到琉璃廠去逛書店,在華洋書莊見到壹部新版的《韋伯斯特大字典》,定價要14元。這錢對這部大書說來雖不算太貴,可對壹個念書的學生卻實在不是個小數目。自己手頭沒這麽多錢,可書又實在舍不得,思來想去,就自己的壹件皮大氅還值點錢了。
這件大氅,是父親在朱自清結婚時為他做的,水獺領,紫貂皮。大氅雖是布面,樣式有點土氣,領子還是用兩副“馬蹄袖”拼湊起來,可畢竟是皮衣,在制作的時候,父親還很費了些心力。可當時實在舍不得那本“大字典”,又想到將來準能將大氅贖出,便在躊躇許久後,毅然將它拿到了當鋪。
當鋪在學校後門,轉身就到。朱自清並沒有過多考慮。因為想到將來贖回,便以書價作當價:14塊。大氅當然不止這個價,所以當鋪櫃上的人壹點不為難,即刻付款。
拿上錢,朱自清馬上去把那本《韋伯斯特大字典》抱了回來。不料那件費了父親許多心力的大氅,卻終於沒有贖回來。
2、吳敬梓冬夜“暖足”
《儒林外史》的作者吳敬梓,晚年生活很貧困,他住在南京大中橋時,只有古書幾十冊,日夜誦讀自娛。最後,連這些書也拿去賣掉買米。冬天,吳敬梓缺衣少食,當然談不到買酒禦寒。他便邀請五六個好友,乘月色走出南京城南門,繞著城墻走,壹路上唱歌、吟詩,妳歌我和,直到天亮,走進水西門而散,夜夜如此。由於走了幾十裏路,全身就暖和了,吳敬梓幽默地稱夜間之行為“暖足”。