當前位置:成語大全網 - 新華字典 - 親愛的婆婆

親愛的婆婆

那壹年,我們住在重慶市中心壹個名叫曹家庵的院子裏。院子四周圍著磚墻,墻上長滿了郁郁蔥蔥的爬壁虎。爬壁虎不斷地向上爬啊、爬啊,爬滿了整個的墻,而且還探頭爬到了墻的外面。院子靠墻的壹圈有菱形狀的磚頭,裏面的地上長滿了綠茵茵的草和麥麥冬,開著星星點點的小花。院內的平房外面有壹段走廊,我的婆婆就經常坐在走廊的木長椅上做針線活。婆婆有壹個“兜兜蓋兒”,那是壹個藤編的園狀物,上過黑漆的。但多年使用磨損、黑漆巳經掉了許多,“兜兜蓋”內的底部已經脫落得只剩暗紅色的底漆了。但那仍是婆婆的寶貝,是她離不開的東西。“兜兜蓋兒”裏裝著婆婆的針線鞋樣零碎布頭扣子頂針......哎喲,裝的東西可多了,我隨時在裏面都有新的發現。最難忘的,還是“兜兜蓋兒”裏有兩三本雜誌。其實,雜誌挺大的,這個“兜兜蓋兒”根本裝不下,所以應該說是擺在“兜兜蓋兒”上面的。這幾本雜誌雖然破舊,但卻是花花綠綠,裏面有許多圖,有許多美的人。這是婆婆的寶中之寶,因為雜誌裏夾了許許多多的鞋樣,還有許許多多各色各樣的絲線、棉線。婆婆有壹個銀頂針和壹個銀針筒,銀針筒小小巧巧的,上面雕著花,我知道這是婆婆的傳家寶。從很小開始、婆婆就對我說:“小菊,以後婆婆死了這個銀頂針和銀針筒就是妳的”。我那時毫不在意這些話,婆婆怎麽會死呢?何況,婆婆都死了,那還有什麽意思!在那個時候、在那所院子裏,婆婆就是我最親愛的人,就是我的溫暖!

我童年最初的記憶是重慶的遺愛祠,後來那裏成了鵝嶺公園。在遺愛祠,我爸買的是壹個帶前後花園的房子。我記得年青的姑媽叔叔在白色的墻壁上放電影,還記得後花園有壹顆什麽果樹,其它的印象我都沒有了。當父母搬家到市中區的曹家庵,我大概有了四、五歲,已經具備了較好的記事能力。所以、那段時間的事情我記得比較清楚。

那段時間、是婆婆還沒有中風的時候,是我和婆婆在壹起最高興的時光,我多麽懷念那段時光啊!

在我的記憶中,那時的天是碧蘭碧蘭的、爬壁虎的葉子墨綠墨綠的、有時、墨綠的葉片上會突然掉下壹條白生生、肥冬冬的豬兒蟲,把我嚇得要死。太陽暖哄哄的照著,院外偶爾會傳來小販的吆喝:“啵絲糖、啵絲糖......”,“炒米糖開水!炒米糖開水!鹽茶-雞蛋......”我和婆婆坐在走廊的椅子上,婆婆做她的針線活,我就不停地翻她的“兜兜蓋兒”,百無其厭地翻那幾本雜誌。有壹天,婆婆說:“小菊,婆婆教妳認字。”我高興極了!我早就好奇那些雜誌上寫了些什麽東西,迫不及待地想認字去發現裏面的秘密了。

婆婆當了我識字的啟蒙老師,我認字的教材就是那幾本花花綠綠的雜誌。

自從開始了認字,我就更加喜歡那幾本雜誌。我才知道,能識字有多麽好。以前只能看看畫,但慢慢識字之後,我就知道了那些畫是什麽意思,除了畫、裏面還有那麽豐富的內容。識字的過程就好比壹個末知的世界在妳的面前慢慢展開。這個世界是如此的五彩斑斕,如此的美好,如此有吸引力,人壹旦進入到這個世界就會流連忘返,舍不得離開。

大概五歲那年,我就踉踉倉倉地跟著婆婆認字。慢慢地,我識的字多了起來。但是,許多字我似似而非,念出來完全變了樣。我記得最清楚的是,有壹次婆婆考我。她指著壹個標題:“玫瑰花的故事”叫我念。我覺得“玫”字象我學過的“改”字,而“瑰”字象我學過的“塊”字。於是我就對婆婆說:“這是改塊花的故事”,婆婆笑死了。我在認字過程中心急火燎的沒有耐心,只想快點、多認點。所以囫圇吞棗,錯字、別字多得很。這個壞習慣,我壹直持續至今改不了。所以,兒童期間尤其要重視習慣的養成。不然,壞習慣壹旦形成,是非常難得糾正的。

婆婆不但教我認字,她還經常給我講故事。比如《望娘灘》、《安安送米》這些故事都是從婆婆那裏聽來的。我至今還想得起婆婆對我講的那條龍舍不得離娘而去,壹段路壹回頭,壹回頭就是壹個灘,那就是“望娘灘”。我聽著聽著,心裏壹陣陣悲傷,淚水都快流出來了。婆婆給我講《安安送米》,那是教我要有孝心。她還講了其他的許多故事,但我記不得了。

婆婆還會唱川戲,我經常聽她哼點川戲的曲調過門之類。前兩天,壹個初中同學把寫她愛看川劇的情況發在“美篇”上,我就把川戲的過門寫岀來發給她。我說,那些角兒們翹著蘭花手、踏著碎步,在“索索咪拉索、索多拉多索拉索、咪發咪來多多來咪西西拉索多”這個過門的反復拉奏中,在舞臺上轉圈圈......我同學直呼太妙了,問這過門我怎麽記得這麽清楚!哎,我怎麽記不清楚喲?這就是從小聽婆婆哼的喲!

婆婆的手巧極了,她會繡花、裁剪衣褲、織毛衣、打縫紉機......我覺得好像沒有什麽是婆婆不能做的。有壹年的兒童節,婆婆給我用縫紉機打了壹條裙子,我高興得要死。因為那條裙子我穿起來特別洋氣。婆婆早上給我梳頭紮小辮子,還要用她自制的“刨花水”在我頭上抹兩下,讓頭發順服,不毛燥。婆婆自己的頭發總是用“刨花水”抹得平平整整的,在腦後卷壹個鬈,又利落、又好看。

那時,我巳経有了壹個比我小將近三歲的弟弟、明白。明白是兒子,又長得很乖,特別招父母喜歡。中國人都是喜歡生兒子的,連我自己後來也未能脫俗。這是個兒子,又繼承了父母長像的優點,當然讓爸媽特別高興。我記得明白總是穿得很高級的,爸媽還給他買了壹套海軍服,特別洋氣。有壹次,他們把打扮得漂漂亮亮的明白帶著到北溫泉公園去玩。那時,北溫泉公園算是市裏高檔的遊樂地了,公園裏經常有許多蘇聯專家遊玩。他們卻把我留在家裏,跟婆婆呆在壹起。我原本也是多麽想跟爸媽、弟弟壹塊兒出去玩,我也想穿上漂亮的花裙子,頭上紮個蝴蝶結到高級公園去喲!但是,我卻被留下了。婆婆為了哄我高興,帶我去看電影。恰恰那場電影是演《冷酷的心》,我壹邊看、壹邊想,他們的心真冷酷喲!這個念頭壹直在腦海揮之不去,而且、在那時,我就萌發出今後要比明白有出息的念頭。

我慶幸我有婆婆,因為婆婆最愛的是我,連我的名字都是婆婆取的。三個弟妹的名字都是爸媽所取,唯有我不是。婆婆從前對我說過,她給我取的名字是壹塊玉。我長大後查字典,才知道“瓊”就是“美玉”的意思。我才知道婆婆給我這個相貌並不美的人取了這麽壹個美麗的名字。現在、說到這裏,我不但要感謝婆婆給我取的名,也要給天上的婆婆說,我沒有辜負她取的名字,因為我的心是壹塊美玉,我是對得起婆婆給我的這塊美玉的。

那時,我們家還養了壹條大黃狗,黃狗的名字叫“安寧”。那時的人們還不是把狗當寵物,而是用來看家。安寧是壹條非常優秀的看家狗,如果有人來,安寧就會用大聲地叫,給家裏人報信。那時我爸的經濟情況還算不錯,家裏人客也較多。父親是壹個極其善良、仁愛、厚道的人,親戚朋友有困難他都是要出手相幫的。直到上了大學,我認識的壹個好朋友告訴我,她的壹個親戚的壹家人都在我們的院子裏借住過,我倒是壹點記憶都沒有了。我記得的是婆婆的哥哥,我們叫大舅公,常來我們家。大舅公解放後好像境遇不好,來我家多半是尋求我爸的幫助。別的來客我壹律忘得幹幹凈凈,唯獨對他不忘。那是因為大舅公每次來,都要給我帶壹整版“洋畫”。那是壹小張壹小張的圖片組成的壹大整張畫片。我們小孩把這壹大張圖片裁成壹小張壹小張的“洋片”,用壹叠“洋片”來進行“賭博”。這是多麽稀罕的東西喲,壹整版畫就可以裁成幾十張“洋片”!這對於我來說,簡直是發大財!所以,大舅公來家裏就是我發財的大喜日子。現在的人那能體會那時我們這些小孩子的心情?我們的遊戲是“滾鐵環”、“拍洋片”、“修房子”、“鬥陀螺”、“鬥雞”、“抓石子”之類,好玩極了!

安寧是我的夥伴,我還記得它的模樣。記憶最深刻的是這樣壹個畫面:我和安寧站在曹家庵的大門口,送我的麽爸參軍離開我們的家。我們是多麽的依依不舍,因為聽說麽爸參軍要上朝鮮前線。幸運的是,那時戰事已經接近尾聲。麽爸沒有到朝鮮而是去讀了醫科學校,畢業後分配到了部隊醫院。後來他又轉業,在地方醫院壹直工作到退休。

寫下面這壹段時,我的眼淚忍不住地流,心子揪著疼。安寧後來死了,是被“打狗隊”的人打死的!我忘不了那天、聽大人們說,打狗隊的要來了,每家每戶都不許再養狗,有狗的必須打死。我聽後心子都抓緊了,壹會兒想怎麽把安寧藏起來,壹會兒又僥幸認為打狗隊不會到我家裏來。可是,該來的壹天還是來了。婆婆立刻把我拉進裏屋,緊緊把我抱在懷裏。我聽見打狗隊那些人的喊叫聲,安寧汪汪汪的叫聲。那些人喊:“這邊、這邊!”安寧叫聲急切不斷。那些人這邊那邊地追了許久,最後、他們把安寧逼到了院子裏的最角落,壹陣亂棒,把安寧打死了!我在婆婆懷裏掙紮,哭喊著要去救它。但婆婆死死地摟住我......我恨死那幫人!我恨不得我的麽爸回來開槍把那些人打死!這是我第壹次看到人心的醜惡,我忘不了安寧那悲慘的叫聲!

婆婆給我啟蒙識字,又給我講了許多故事,這壹切都給了我巨大的影響。從此我就愛上了讀書。小的時候,我讀了好多的童話書,比如《格林童話》、《俄羅斯童話》、《愛沙尼亞童活》、《烏克蘭童話》、《安徒生童話》......等等等等。我還記得《丘克和蓋克的故事》、《賣火柴的小女孩》、《美人魚》、《七色花辨》等兒童經典名篇,讀書成了我生活中最大的樂趣。後來,我家從曹家庵搬到了當時還十分僻靜的上清寺山益村。山益村的家是壹個三層樓的房子,房子對面就有壹個擺小人書攤的,那是對我最有吸引力的地方。我常常找媽媽要壹分錢去看小人書攤上的書。時間長了、與攤主混熟之後,我就請他壹分錢讓我看兩本。每逢過生日,我要的禮物都是書。每當我和爸媽到新華書店去挑生日禮物,買到心儀的書,我真是快樂極了。

好景不長,搬到山益村後不久,婆婆就中風了。聽說是有壹天媽媽吵了明白,明白就死活不肯跟媽媽睡覺,非要跟婆婆睡。婆婆半夜起來給明白把尿,結果摔倒在地中風。從此,婆婆成了半邊癱。她行動不便,不能出門,甚至在家裏都只能扶著墻或家俱慢慢移動,婆婆完全沒有了在曹家庵時的神彩。我、明白以及後來慢慢出生長大的三妹、四弟就成了婆婆的小聽差。爺爺是婆婆的全職護理,但有時爺爺不在,婆婆要端個茶倒個水,拿點什麽小東西就總是喊:“小菊、麻煩妳幫婆婆把帕子拿過來哈。”我把帕子拿給婆婆,她總是會說:“難為妳啰!”“三兒,妳幫婆婆倒杯水喲。”水倒來,婆婆又會說:“難為三兒了啊”!不管要我們做任何壹點小事,婆婆都是笑咪咪地、非常客氣地請我們。做完事總是要感謝我們,說難為我們了。當時年紀小,以為天下的婆婆都是這樣。現在回想起來,我的婆婆是從哪裏來的這麽好的德行和修養?我從小到大直至她離去,從來沒有看見過她發脾氣、甚至連臉上的不悅都沒有過!那怕中了風,生活對她是如此的不便,她也沒說過壹句埋怨或痛苦的話。她總是笑咪咪的對待所有的後人,對待所有來到我家或我們帶到家裏來玩的人。省思過去那些日子,我才真的認識到婆婆這樣對人對事需要多大的智慧、克制力和勇氣。

在山益村的三層樓房中住了沒兩年,我們就因市政府修機械局而拆遷搬家。我們全家祖孫三代搬到山益村重慶市廣播電臺宿舍的壹套平房裏。房子很小,外面的壹間既是婆婆爺爺的臥室,又是“客廳”,又是吃飯的“餐廳”。這間屋子的右邊有壹間屋子,是爸媽的臥室。後面是壹間黑黢黢的屋子,放著壹張大床,是我們四個小孩的輪流住處。我說“輪流”,是因為我曾在中學住讀,後來明白、明鑒又若有若無地在外面住,不然、壹張大床怎麽睡得下四個人呢?這個問題我還真是回想不起來了。

我父親從來就好客,以前際遇好的時候住的地方大,好招待。現在“家道中落”至此,而且還遇上三年自然災害,但父親的老習慣仍然不改。我們劉家和媽媽的鄭家兄弟姊妹都多,七個加八個整整有十五個。還有數不清的堂、表兄弟姊妹,還有這些人的後代.....小的時候甚至直到長大離家,我對家庭的概念都不是我們這袓孫三代的小家,而是加上叔、伯、嬸、姨及他們的配偶和小孩的大家。父親是劉家老大,他從前就掙錢供養父母和弟妹,但他還總是顧及著他的那些堂、表兄第姐妹們。記得我都結婚了,有次到夫君的老家廣西探親。廣西產糖,父親就叫我背了壹大袋白糖回來,然後分成小包,讓我壹家家地去給六爹、六娘、姑爺,姑媽、大伯媽等壹壹送白糖。

我們四個小孩也多多少少地繼承了父親的熱情和好客的秉性,尤其是我和大弟,經常帶同學到家裏來玩。我的那些初中和高中耍得好的同學,那壹個不對婆婆印象深刻?婆婆坐在前屋床旁的壹張舊沙發上,見到來的同學總是笑瞇瞇地打招呼,同學們都“婆婆、婆婆”親熱地叫著。那時爸媽在沙坪壩的廠裏上班,所以,我們小孩的同學朋友見到婆婆爺爺的次數比見到爸爸媽媽還要多。爸媽在家時,家裏來客更多起來。有大人們的親戚,還有小孩們的同學朋友,有時我們家是開“流水席”。剛剛吃完飯,又來了客人,於是又煮點東西新來的人吃。。我媽很煩,但我爸卻十分高興。我從來沒見到我爸對來客人心煩過,來多少他接待多少,總是高高興興的。我稱贊我爸,我媽說:“他當然高興喲,他又不做事,事情都是我做!”的確如此,我爸是老病號,家裏的事壹般都是媽媽做的。我的婆婆跟爸是壹個樣子,來了客人總是高興。有時,我的姑媽姑爹們、麽爸麽嬸、還有他們的孩子們壹齊來家看婆婆爺爺,婆婆總是高興得合不攏嘴,非常自豪地說:“都是我生的!都是我生的!”她為自己生了壹大屋子人感到萬分驕傲。

現在看到許多兩代人同住的家庭矛盾重重,壹天吵吵鬧鬧不亦樂乎。我們三代同堂,卻難有這些吵鬧。我爸我媽之間有時會有爭吵,但婆婆爺爺從不開腔。非常偶爾的時候,爺爺會說:“劉承惠,妳管楞多幹啥子?”我從沒見過婆婆爺爺說過我媽媽的不是。有時,我們小孩跟父母爭吵,婆婆爺爺也從不制止我們,說我們的不是。妳們看,這種婆婆爺爺哪裏找得到?於是,我家的“民主”作風就有點過份。我們四個小孩要取笑爸媽之間的爭吵,還經常把他們拿來開玩笑。從比較早的時候起,爸媽就管不住我們了,婆婆爺爺又從不批評我們,所以、我們就有點“無法無天”了。有件事情我記得十分清楚,那是在我八、九歲左右。有壹次我不知什麽事把爸氣得要死,拿著壹根“孝順”要打我。我拔腿就跑,從山益村壹直跑到我就讀的兩路口小學,然後又跑上坡到了接近現在的兒童醫院的街上。我爸氣喘籲籲,大汗淋漓,但終究追不上我,只有氣沖沖地回家。我這樣折騰我爸,讓他跑這麽長的路肯定讓他更生氣。於是、我幹脆家也不回了,直接到我小學的要好同學,也是我家鄰居的朱佩芬家裏躲起來。後來爺爺找到我、叫我回家,我不回。我讓爺爺跟爸說,要爸保證不打我我才回。結果反而把我爸搞得哭笑不得,自己來到門口對我喊:“不打妳了,回來嘛!”

我的婆婆也有壹次對我說過傷心的話。那是壹九六九年春寒料峭的三月,我要離開重慶到酉陽縣興隆大山區挿隊落戶。這是我第壹次長時間離開家,而且還不知今後能否回到重慶。走的那天早上,我去到婆婆睡的床前與她道別。婆婆伸出手把我的兩只手握住,聲音顫抖著對我說:“小菊,妳二回還見不見得到婆婆喲?”我頓了壹下,但立即回答:“見得到!見得到!婆婆,妳要等我回來!”我趕緊松開手,扭過頭,背著行李,走出家門,我怕自己會在婆婆面前哭出來。

婆婆真的等我回了重慶。壹九七二年,我經過許多奔走勞碌、想盡方法,終於自己用了壹個“妙方”,在別人都回城後,我也終於走出大山,回到重慶。

我和婆婆又過了四、五年的日子。雖然婆婆日見消瘦、衰老,但她精神還算可以。我農村出來後到重慶第三師範學校培訓英語,教我英語的葉老師和他的愛人孟老師很喜歡我,我們兩家成了師生交、忘年交。孟老師也非常喜歡婆婆,兩位老師到我家就像到親戚家裏壹樣。

婆婆在我結婚後的第二年過世了,她看到了自己喜歡的孫女嫁人成家。可是,我覺得十分遺憾的是她沒能看到她的第壹個“承孫”。其實,她過世時我巳經懷上了孩子。如果她晚走幾個月,她就會看到我的兒子了喲!

我和婆婆走過了三十年的***同歲月,我懷念與她老人家渡過的美好時光。小的時候,婆婆哺育我,用她的愛滋潤我幼小的心靈。這份深刻的愛的教育是婆婆給我的,那份寬厚的仁慈,也是婆婆給我的,但我沒有她老人家做得好。對文學的喜愛也是婆婆啟蒙的,所以現在才寫得出《親愛的婆婆》壹文。婆婆給了我太多太多的東西,她是對我影響最大的人,她是我生命的根。

我想起在她中風穩定後的壹段時間,我曾帶她出門去玩過幾次。有壹次、我拿著壹個小板凳,攙扶著她,邊走邊歇氣,走到電車站乘車到城裏(市中區)去參加了她姐姐、我們叫大姨婆的生日聚會。席上有好多的瓜子花生糖果喲!婆婆高興萬分,還搓了兩圈麻將。我拿著小板凳,還帶她去過離家不遠的體育館和文化宮。有壹次,我們全家甚至還去了鵝嶺公園。這些都是多麽美好,多麽睛朗的日子啊!

我想念我的婆婆!

婆婆,我愛妳!

明瓊

2020年10月15日