當然，這只是大部分愛情小說中的英雄類型。
騎士，有時穿著拖鞋，按門鈴，突然出現。
-丁！丁！
-點擊。
-呃...妳好。抱歉，我剛搬來，住在隔壁。
啊，妳好。
請問妳家裏有電筆嗎？家裏好像沒電了。
-嘿？請稍等片刻。
是的，請吧。
不，沒關系。進來坐壹會兒。
不，就在門口等著。
電筆能呆的地方，儲藏室從上到下第三個抽屜，臥室床下塑料收納盒的底部，廚房矮櫃第二個最右邊的空位，哪怕是入口處堆放雜物的收納袋。這些都是電筆可以待的地方。
林子良確實按照正常人類的思維，在上述地方進行了驚天動地的全線地毯式搜索。所謂驚天動地，也不過是把儲物間的抽屜全部鋪在地板上，或者把塑料盒裏的零零碎碎撒了壹地，或者不小心撞到廚房房間的抽油煙機尖角，最後鄰居幫忙檢查掛在玄關的收納袋。
“嘿，我記得有。”林子良放棄了搜索，壹臉尷尬地說道。
新鄰居更尷尬了:“是啊……對不起，把妳家弄得這麽亂。”
林子良回過頭，看到身後是他在短短三五分鐘內創造的壹個亂七八糟的神話。他臉上的表情既有“妳等了這麽久還是幫不上忙”的遺憾，也有“這麽客氣的翻遍所有東西值得嗎？”
如此千言萬語的矛盾心理，歸結為壹個表達，就是:“妳的新鄰居真麻煩。”
仿佛有著瞬間知道對方內心真諦的讀心術秘密，他挽起袖子說:“我還是幫妳收拾吧。”
“啊……”
林子良應該永遠把這樣壹個日子銘記在心。
並不是因為晚上開始下雨，壹直持續到九月。
不是因為小學初中都沒有過五四，而是每年都在強調高中所有年輕人的節日。
也不是因為第二天晚上要上我最頭疼的哲學課。
而是花半分鐘來的新鄰居，按門鈴壹秒鐘，等計價器出現八分半鐘，陪她打掃衛生十壹分鐘。
臨走時，他頂著鼻子上的幾顆汗珠，俏皮隨意地說:“我叫風間樹，住在C棟，有空就來玩。”
半分鐘後，C棟視覺區的電話響了。
“嘿...我是B棟的，妳剛來的地方。”
“啊，妳好。有什麽事嗎？”
“電筆在儲物盒裏。妳剛收拾的時候沒看見嗎？來用吧。
“呃...謝謝妳。我在便利店買的。”
“哦。但是，我找不到我的強力膠了。我只是把東西翻過來，打碎了壹個盒子。”
“嗯，就在妳幫我收拾幹凈之後。”
“妳是說……”
“啊，不是妳偷了膠水。”
“那妳，妳的意思是讓我再去妳家幫妳找？”
那壹天，哲學考試的前壹天，也就是他二十歲生日的前二十四天，新鄰居舒去她家借電筆，卻把強力膠弄丟了。
這是5月4日星期六，風間樹搬到了汨羅市古羅海景公寓C棟。
汨羅海景公寓位於汨羅市東南部。
最南邊的公寓到海岸線的距離是348米，在1 cm: 2000 m的地圖上被忽略。
最西邊的建築距離汨羅山4622米，在1cm:2000m的地圖上只有兩三厘米。
林子良住的B棟在公寓樓的中間，風間樹搬家的C棟就在B棟南邊壹點，直線距離不到50米，地圖上無法標註。
然而，即使是這短短的50米的距離，林子良也不願意踢著拖鞋去完成做壹個完美鄰居的終極使命，而寧願用區間電話再給風中之樹打電話。以至於再次前往B棟加入“強力膠失蹤惡性事件”並最終在床的中間部位找到“受害者”強力膠的風間樹，回家後壹直嘟囔著疑惑:“咦...梁肖怎麽還能做出這些不可思議的事情？”
這個夏天發生在汨羅的不可思議的事情遠不止壹件。
“為了改善本市常年幹旱的災害性氣候，歷時近十年的氣候改造計劃今天正式啟動。今早九點，市長先生親自點火，壹聲轟鳴將城西的汨羅山壹分為二。從此，壹直作為城市形象象征的汨羅山將在服務市民方面發揮實際作用，很可能徹底解決我市常年幹旱少雨的問題...
把筷子放在桌子上，父親嘀咕道:“真有意思。炸個山就下雨了？”
“啊，下雨了？討厭！”拉什壹口吞下壹個冰涼的海葵盤，幾步跑到窗前，只見透明的玻璃窗外有壹兩滴水珠，然後變成壹條條小雨線，漸漸密集拉長，幾分鐘後變成赤裸裸的雨水，沖刷著很少接近雨水因而好奇的玻璃窗。
“啊，真的下雨了。”爸爸也來看了，“看來這裏的氣候真的變好了。”
“壹年到頭都在下雨，這叫變好嗎？”林子良把父親放在壹邊，輕蔑地說“幹旱是災難，洪水也是災難”。
網上的MSN離線留言提醒林子良:明天下午兩點碼頭橋見，壹起去取材料。別忘了。
“餵，零跑了，我...明天不想去了。”
“瞎子，妳不舒服嗎？”
“嗯...不，天氣……”
“啊，外面在下雨，妳看起來很悲傷。要知道，壹年也沒多少次，比雪還稀罕。”
也許小沒有聽到早上九點城西傳來的壹聲巨響，沒有關註新聞全天播報的振奮人心的好消息，更不可能知道也許連綿的陰雨會蔓延整個夏天。於是她會認為“偶爾和好朋友在小雨中拿著材料，走在鄉間小路上，表達自己真實的想法”就是綠色的“最新友誼常青主題壁紙”。
“沒事，沒事，跟我走就是了。明天見，安！”小只是自言自語了壹句，就掛了電話。
討厭大海=討厭遊泳=討厭沙灘=討厭穿比基尼好看的同齡女孩。
討厭海水=討厭下雨=討厭雨傘雨衣橡膠防水鞋=希望雨具合資工廠早日倒閉。
臥室朝南的窗簾拉得緊緊的。梁瀟走過去，試圖拉開窗簾。猶豫片刻後，他的手停在了那裏。她把耳朵貼在窗簾上:“沒門...好像真的沒有停下來的意思。”
同時。
在市政廳的金色宴會廳裏，數百家媒體對著舉著香檳酒杯的市長拍照。在離地面約三公裏的對流層，雨雲愉快而高效地創造了壹系列的夏雨。窪地旁邊的居民區，十幾個懵懂的孩子在雨中嬉鬧打鬧。臥室的床上，小泠然翹著二郎腿，壹邊聽著雨聲，壹邊愜意地哼著《下雨了》。
汨羅歷史上的幹旱氣候終於在5月4日結束。然而，只有林子良如此消沈，睡夢中的梁肖依然會發出“我不去！””或者“多麽無聊的下雨天！" "多麽悲傷的哨子。
“阿嚏！”蕭零打了壹個大大的噴嚏。
“小泠然，這是什麽鬼地方？”三步並作兩步，梁肖追上了前面的零。
“我，我哪裏知道？”壹對窩囊廢似的零。
“妳不知道？我從碼頭橋就開始跟蹤妳了，是嗎？啊...阿嚏！”梁瀟也感冒了。
兩個女孩在斜風細雨中走了近三個小時，終於從還算市區的碼頭橋走到了完全荒蕪的絕對荒山。兩個根本沒見過毛毛雨強大穿透力的人，雖然撐著傘，但裙子和胳膊還是濕漉漉的，發梢和臉頰都蒙上了壹層涼涼的水汽。
“我真的不知道。都說沿著碼頭橋西邊的路走就能找到那種紅土。”零完全不知所措。
“我告訴過妳要等到天氣好了。這麽大的雨，好煩啊。”聽到梁肖的抱怨，上帝又像惡作劇壹樣松開了水龍頭，雨突然變得很大。兩個女孩“啊-啊”尖叫了兩聲。
好不容易撐起傘，零卻盯著梁肖:“什麽時候放晴？下周就要交作業了，我們倆都沒準備好原材料，更別說測試性能、穩定性、成型溫度等壹系列測試了。我們還需要確定主題，做造型，寫說明文！妳說雨停了還會是時候嗎？”
下周要交的“創新泥塑課程”的學期作業，被梁肖壹天壹天拖到了這個危險的領域。三個月前，我找她討論話題，她說還早。兩個月前，我的導師想看她的大綱，但她說還在構思中。壹個月前，所有同學都準備好了材料，她還是說不急。她生來就有神經質的個性，被同化成盲目的樂觀主義者。即使在今天，我也敢提出“雨會停的，我們從長計議”。兩個人的腦海裏都有壹個導師在圈裏鞭打兩個人的畫面。
“哦，我不想當尖子……”
“啊，那就把它變成腰花瓶……”
就像黑暗中的壹盞燈，寒冷時的壹陣暖風，煩躁時的壹聲撫慰，饑餓時的壹塊巧克力。與此同時，兩人看到前方30米處的土坡上，壹朵乳白色的大單花在小雨中綻放。只是只有紅土才能種出含苞待放的花。
“啊...在那裏！”
於是，從造船廠開車回家的樹，在離市區還有三公裏的地方遇到了亂糟糟的拉什和小。
那時候兩個姑娘完全是女媧娘娘的現代版。他們吃力地扛著兩大背心袋的紅土，傘早已被吹走了。拉什冰冷的白色運動服沾滿了泥土，而小的絲綢連衣裙濕漉漉的，緊貼著皮膚。
“啊，這是妳剛從墳墓裏回來？”
關上車門，林子良壹副“我根本不認識妳”的樣子，時髦地介紹:“這是我的好朋友小泠然，這是我的...鄰居，馮……”
“風間樹”他看起來很優雅。“很高興見到妳。”
“瞎了？新的！鄰居！家！”小泠然接過風間樹遞過來的手帕，壹邊擦著臉壹邊大驚小怪。“果然連富人區的鄰居都很不壹樣！”她以為鄰居都是40歲端著飯碗蹲在墻邊的奧格威·桑，或者是流著鼻涕穿著臟短褲追著嬉鬧的小把戲。同樣壹個男人，為什麽差別可以這麽大。
“呵呵……”風間樹笑了，看得出他很樂於助人，並為這種奉承感到自豪，於是好心借花獻佛。“所以梁瀟真的很可愛。”
“壹個小爽壹個哇，他們好深情。”零冉開始做鬼臉。
“啊。”
風間樹和林子良同時喊道。
“妳怎麽知道我的名字？我好像沒有告訴過妳。”好像之前沒怎麽說過。
“呃，妳家的招牌...哦，不，不，我在妳臥室裏看到了練習本……”風要求樹開始編造東西。
“甚至在臥室裏？”零然是壹副花癡相。
“風樹！請說清楚！就是進去幫我找強力膠！別讓別人誤會！”
”風間樹斜了她跟小壹眼，插了句“我們沒說發生了什麽，但妳不能YY自己，這要看別人了”。
“嘿，這個叫風間樹的鄰居真帥。”小泠然附在林子良的耳邊，輕聲說道:
真的嗎？啊，此時此刻，在這輛本田狹小的車廂裏，在他在左前方，她在右前方的空間裏，我所能看到的，只有長著濃密黑發的後腦勺。嗯，擡頭，後視鏡是壹雙眼睛，瞳孔黑黑的。睫毛清亮安靜，讓人想起壹張漂亮的臉。上次借電表的時候為什麽不左顧右盼？這個人真的和零壹樣神奇嗎？
“妳是什麽人...在做什麽？”風間樹突然看到了那張出現在他右臉頰不到10cm處的拉什的冷臉，好奇地盯著它。
“危險！不要影響人家開車！”小泠然把她拉了回來。
風間樹向右打方向盤，避開迎面疾馳而來的大三節車廂卡車，額頭滲出細密的汗珠。這種沖動是冷酷的。他腦子裏在想什麽？
“嗯，妳的電筆還沒還給妳。”風讓樹回憶昨天明明買了電筆，還是被命令過來拿，帶著找到強力膠然後清理收納盒的無敵壹等獎。如此不可思議的事情。
林子良沒有回答，有些沮喪地看著窗外半明半暗的天氣。初夏的雨似乎為這座城市拉下了壹層灰色的窗簾，將整個天空和大地困在壹片潮濕的情緒中。窗戶玻璃裏面是模糊的水汽，外面是拉長的雨絲打在玻璃上，然後是壹整塊雨簾。遠處，是淺灰色的——海岸線。
大海！上岸！行！
“哎！風樹，妳要帶我們去哪裏？”
“回家吧。”
"妳為什麽不走李濱路，而走離岸路？"
“李濱路？那是繞道，坐車要多十五分鐘。”
“不要亂來！離我家更近！妳是送我還是送妳自己？”
從B棟到C棟只要半分鐘的路程，就算穿拖鞋，用卷尺和尺子絕對距離也不過50米。為什麽需要15分鐘繞過整個山頭的李濱路更近？
“曲子！頭！”林子良發出了堅定的命令，“否則我就跳下去！”
蕭和風樹等了壹會兒不知道發生了什麽驚天動地的大事。妳真的不應該在雨天叫梁肖出去。這個女人的腦殼已經被剛剛開始的雨季憋死了。
“妳聽到了嗎？停車！”林子良大聲喊道，因為他耗費了大部分的體力，因為他壹天的大部分時間都淋雨，還因為這個潮濕的季節導致空氣中的氧分子急劇下降。梁瀟感到壹陣眩暈，仿佛看到壹大片淺灰色的海水漫天湧動，壹個浪頭遮住了她的頭。她在水中拼命掙紮，終於讓臉頰浮出水面。雨水像爆裂的水管，不分渠道地湧進嘴巴、喉嚨、鼻孔、眼睛。
我還沒來得及分辨沙灘和近海，東西和天地，又壹個浪頭傲慢地把她吞沒了。
每個人的字典裏都有“絕對”和“絕不”這樣的詞。只是有些人把“絕對”當成了“相對”...盡可能”和“絕不”作為“基本上不那麽做”。“1+1=2”這個永恒的真理，早就被附加了“如果……那不壹定……”的屬性，被篡改成了各種想要的版本。
1是1的執行力，但它在林子良的頭腦中執行得非常緊密。
比如她從來沒有提過在任何壹個她可能看到的東西，想到的人的時刻(中秋，春節或者情人節)會讓父親感到難過的人。再悶熱，再晴朗，也不會打開臥室窗戶，甚至窗簾。也不可能去參觀風間樹新搬來的古羅海景公寓C樓，哪怕只有50米。
去C樓是壹條直線，林子良從來沒有走過那裏。她離家後左轉去上學，右轉去市區。繞著李濱路走上十五分鐘以上，看看秀山的美景，就不那麽無聊了。
總之，她永遠不會去C棟，也不會路過，更不會遠眺。
然而，在放學回家的路上右轉時，我又壹次遇到了拿著電動鉛筆來還的風間樹。
“小爽妞，妳不要把我看成壹臉菜，好不好……”
“不行，不行！”
“我來還妳的東西。”風要求樹傳遞鉛筆。“對了，還有什麽我可以幫妳收拾的嗎？”
梁肖怒視著他，意思是“妳沒什麽好說的，走吧。”
“對了，我還有壹個問題想不通。”風間樹沒有分寸，“為什麽妳非要說李濱路更近，這明明是離岸路更快……”
海裏有怪物嗎？還是患有時空計算障礙綜合征？
“嗯？要不要陪我壹會兒？”風讓樹挑釁地聳聳眉毛，壹副臭屁的樣子。因為齜牙咧嘴，嘴角的紅色淤青微微撕裂，風間樹痛苦地捂住嘴角，可憐巴巴地叫道:“哎喲喲……”俊秀的臉連抽搐都好看。
……