壹是指“我”為病中的外婆朗讀老師講的文章,給她帶去幸福和快樂;二是指“我”對外婆真摯的愛;三還指外婆的慈愛、善解人意和教育智慧。
附《朗讀的心》全文
幾乎整個冬季,每天晚上我都做同壹件事情。
“可以開始嗎?”我問。“可以了。”外婆準備就續,半躺在床上微閉雙目。於是,我攤開書有聲有色朗讀起來。那個冬天我想盡自己最大所能幫助外婆,讓她在幸福與快樂中渡過難關。
“媽媽,我很小的時候,外婆最疼我,是嗎?”“當然。不疼妳疼誰?”“那麽,當外婆需要時,我應盡力幫助她,對嗎?”外婆臥病在床,讀小學三年級的我,像所有個性極強又富於愛心的孩子壹樣。“當然!”媽媽看著我,“小恒,妳什麽意思?”“我是說,我可不可以不去學校,與外婆在壹起,我們會很快樂。”“啊?又在打歪主意!”媽媽拎起壹根木棍(只要願意,她總能順手找到木棍),指著院門喊,“快上學去,再逃課我打斷妳的腿。”
與媽媽談判失敗,我懊喪了幾天。壹切又恢復老樣子,每天吃過早飯,不得不背起書包去學校,聽班主任兼語文老師“四眼”講課。四眼是壹個50多歲的瘦高老頭,戴著老花鏡,看人時眼珠往上翻,低著頭從鏡架框上望過來,令妳渾身每個毛孔都不舒服,我私下不懷好意地叫他“四眼”。
我討厭學校,討厭四眼,討厭那些像蒼蠅似的文字。我總是把語文書放在書包最裏面,以免看見它影響心情。我喜歡獨自到田野,那高高的藍天,壹望無際的碧綠莊稼令我陶醉。很小的時候我病了,外婆會抱著我到小河邊,看那自由自在在水裏遊戲的小魚。現在,外婆孤單地躺在病床上,我卻無能為力。
幾天以後,我和媽媽之間又發生了沖突。
“我不想上學,只想和外婆在壹起。”媽媽氣極敗壞,把那張令我尷尬的36分語文試卷扔在地上,“瞧瞧,還有臉讓我簽字,考這樣的成績也不害臊!”“我討厭四眼,我討厭讀書。”我歇斯底裏地跳著腳大叫。我仿佛看見四眼幸災樂禍的模樣。他讓我把考卷交給媽媽,不就是希望我吃壹頓皮肉之苦嗎?這個陰險得比漢奸還漢奸的家夥,我該詛咒他喝口涼水被噎死。
還是外婆最疼我。她把我攬在懷裏,說了許多安慰的話。我逐慚平靜下來。外婆忽然輕輕地問:“妳真的想幫助外婆?”我使勁兒點點頭。“好吧,我最喜歡聽小恒讀書,讀老師講的那些有趣的文章!”這我從未想到過。從前外婆最喜歡我當壹名解放軍,頭上戴著柳條編的帽子,腰插手槍,高唱:“雄赳赳氣昂昂,跨過鴨綠江……”雖然恨死了四眼,恨死了語文,但我不能拒絕外婆的請求。有史以來,我第壹次鄭重地打開語文書——那本已經破爛不堪,像衛生紙壹樣卷在壹起的書。但是,麻煩很快就來了,壹連幾個字我都不認識。聽得津津有味的外婆睜開眼睛,問:“怎麽不讀了?”
“我,我——”我的臉肯定漲得像紫茄子。“如果不願意讀,外婆就不難為妳了。”“不,不——”我差點兒急出眼淚。我無法開口承認自己不認識字。那天晚上,我平生第壹次感到羞愧。雖然媽媽此前無數次因為我不安心學習而責罵甚至揪痛我的耳朵,可這次不同,生病的外婆需要我,而我卻不能滿足她。
第二天,我破天荒地主動敲開四眼的門,希望他能告訴我那幾個陌生字的正確讀音。出乎我的意料,四眼異常熱情地接待了我。在我告辭的時候,他還親切地撫著我的肩說:“小恒,很高興妳來。”其實,四眼並不像我想象的那麽可惡。
以後幾天,我不得不天天去找四眼。因為每天晚上,我都要遇到幾個陌生的字詞。在又壹次回答完我的問題後,四眼慎重地詢問我這樣做的原因,他不明白壹向對書本深惡痛絕的學生,為什麽忽然對讀書產生了如此興趣。雖然不太情願,我還是把壹切說了出來。
“向妳的外婆問好,她很偉大!”四眼扶鏡架的手在微微顫抖,看得出他有些激動,“這樣吧,我教妳壹個識字的辦法!”四眼從書架上取出壹本字典。就在那個陽光燦爛的下午,四眼教會了我如何查字典。臨走的時候,四眼打算把那本字典送給我,我謝絕了。爸爸在我8歲生日的那天,曾經送給我壹本《新華字典》做禮物。為此,我有將近壹天不理睬爸爸。當時,我熱切希望得到壹支會“嗒嗒”作響的沖鋒槍。
回到家,我壹頭紮進床底下,從壹大堆亂七八糟的玩具和小人書中,尋找那本字典。然而,我翻得天昏地暗也不見字典的蹤影。
“小恒,妳在幹什麽?衣服又弄臟了!”我仍撅著屁股埋頭尋覓。“問妳呢,小恒!”媽媽壹把將我從床底下揪出來。“《新華字典》,爸爸去年送給我的生日禮物。”“妳不是拿它做小狗的枕頭了嗎?”“天啊!”我沖到狗窩前,可憐的字典還躺在那裏。我很慶幸它沒有被小狗當烙餅咬碎。
奇跡在不知不覺中發生。我發現那本破舊的語文書並不太令人討厭,裏面有動聽的故事,優美的詩歌。我開始愉快地上學,認真聽課。四眼提問時,我不再縮肩藏頭擔心他點到我的名字。我也有機會在課堂上神氣地朗讀課文。
每天晚上,做完家庭作業後,我就拿著書坐在外婆的床邊。“可以開始嗎?”“可以了!”外婆笑瞇瞇地回答。我已經能夠準確無誤地朗讀那些文章,甚至還可以有聲有色地把它們背誦下來。期中考試,我的成績壹躍成為全年級第壹,並被評選為三好學生。四眼,不,譚老師親自把獎狀頒發給我。當我把燙金的獎狀雙手呈給外婆時,她高興得掉下眼淚,不斷說著壹句話:“太好了,太好了!”
也許,朗讀的確給病中的外婆帶去了幸福和快樂,但真正受益的卻是我。它使我從此暢遊於廣袤的知識海洋,並受益終生。