死後是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。
這是宋朝陸遊的詩《小舟遊近村舍舟步歸》，描繪的是盲翁說書的情形。“蔡中郎”指的是東漢文學家蔡邕。
在民間故事和戲曲當中，蔡邕的形象被大大地歪曲了。從金院本《 蔡伯喈 》，到元末高明（即 高則誠 ）的《琵琶記》都是如此，尤其是《琵琶記》的前身 宋代 戲文 《趙貞女蔡二郎》。其情節大致寫蔡二郎應舉，考中了狀元，他貪戀功名利祿，拋棄雙親和妻子， 入贅 相府。其妻趙貞女在饑荒之年，獨立支撐門戶，贍養公婆，竭盡 孝道 。公婆死後，她以羅裙包土，修築墳塋，然後身背 琵琶 ，上京尋夫。可是蔡二郎不僅不肯相認，竟還放馬踩踹，致使天神震怒。最後，蔡二郎被暴雷轟死。蔡二郎也就是蔡中郎，是壹個忘恩負義、不忠不孝之人。
那麽，歷史上真實的蔡邕是什麽樣的呢？
蔡邕字伯喈，陳留（今河南陳留）人。《後漢書》記載，他為人極為孝順，母親臥病三年，他衣不解帶，若不是冬夏節令變換，連衣服都不換，最多曾經七十多天沒有上床睡覺。母親去世後，在墳墓旁邊搭建草廬守孝，所有行動都遵照禮法。他和叔父堂弟住在壹起，他們家三代沒分過財產，鄉親們都贊嘆不已。
蔡邕少時就博學多才，拜太傅胡廣為師，喜歡辭賦、數術、天文，精通音樂和書法。漢桓帝時，宦官徐璜等人專權，聽說蔡邕善於彈琴，便讓皇帝下詔陳留太守督促蔡邕去京師。蔡邕不得已，只好上路，走到偃師（今河南偃師），詐稱有病，中途返回。建寧三年（170年），被司徒橋玄征召，後來在朝中任議郎。蔡邕認為儒家經籍年代久遠，由於俗儒穿鑿附會，文字誤謬甚多， 漢靈帝 熹平 四年，蔡邕等奏請校正這些經文。皇帝下詔允許後，蔡邕親自書寫碑文，命令工匠鐫刻，立於太學門外，碑壹***四十六塊，被稱為《 熹平石經 》。據說石經立起後，每天觀看及摹寫人坐的車，有壹千多輛，把街道都塞滿了。
漢靈帝時，災異出現，吏民驚憂。蔡邕多次進言，認為天災人禍與官吏有密切關系，而解決的辦法，只有革除吏制的弊端，懲治不法官吏，選擇賢良任用，意即解決宦官專權、婦人幹政等問題。靈帝看了奏章而嘆息，宦官曹節在後偷看，並泄露了出去，壹些仇家便伺機報復。蔡邕與司徒劉邰原有矛盾。其叔蔡質與將作大匠楊球也有矛盾。楊球是中常侍程璜的女婿，程璜使人誣告蔡邕、蔡質多次以私事“請托”於劉邰，邰不聽，蔡邕懷恨在心，便企圖中傷之。靈帝得知，令尚書召蔡邕詰問。蔡邕上書陳述並沒有這種事情，但還是被關進洛陽牢獄，被劾為“仇怨奉公，議害大臣”，定了“大不敬”之罪，判了死刑。
案件報告給皇帝。中常侍呂強覺得蔡邕無罪，為其說情，靈帝也想起以往的奏章，下詔“減壹等，與家屬徙朔方，不得以赦令除”，即流放朔方而不能再赦免了。楊球收買刺客，令追殺蔡邕於路途。刺客為蔡邕的忠義所感動，不肯下手。楊球又賄賂其部主毒殺蔡邕，而受賄者反以其情告誡蔡邕要嚴加防範。因此，蔡邕幸免於難，徙居於五原安陽縣。次年大赦，靈帝改變“不得以赦令除”的詔令，寬宥蔡邕還歸本郡（陳留郡）。
中平六年（189年），靈帝去世，董卓掌握了大權。董卓想借蔡邕的名氣鞏固地位，征召他入朝。蔡邕稱病不去。董卓大怒，說：“我力能族人，蔡邕遂偃蹇者，不旋踵矣。”意思是說我有滅人 三族 的權力，蔡邕要是拖拖拉拉不答應我，恐怕連擡腳的工夫也沒有了。又命令地方官催蔡邕趕快出發。蔡邕不得已只能應征，見到董卓後“甚見敬重”，短時間內多次升官，“三日之間，周歷三臺”。初平元年（190年），拜蔡邕為左中郎將，隨獻帝遷都長安，封為高陽鄉侯。蔡邕曾多次向董卓進言，在壹定程度上遏制了董卓的權力欲望。蔡邕雖然很受董卓器重，也想借此提出有益時政的建議，但董卓剛愎自用，並不能起到作用。蔡邕恨他很少聽取意見，對從弟蔡谷說：“董公性剛而遂非，終難濟也。”表示想脫離董卓。
董卓被殺時，蔡邕在司徒王允之處，不經意地嘆息了壹聲，變了臉色。王允勃然大怒，斥責他說：“董卓乃‘國之大賊’，妳受其‘私遇’而忘大節，豈不是壹路貨色。”就下令將蔡邕交給廷尉治罪。蔡邕表示願意接受處罰，得以“繼成漢史”。士大夫都為他說情，太尉馬日磾也勸王允，王允說：“當初漢武帝不殺司馬遷，使得誹謗之書，流於後世。如今國家衰亂，不能讓奸臣執筆在幼主身邊。既沒有好處，又使我們蒙受非議。”蔡邕於是死在獄中，這年六十壹歲。
蔡邕善彈琴，還能制作琴，深知琴音。他逃難於吳時，聽到吳人燒桐木做飯的火燒木頭聲，知道是塊做琴的良木，就以那塊桐木制琴，果然發出美妙的聲音，而琴尾還是燒焦的，所以當時人稱為“焦尾琴”。他在家鄉時，應鄰人之請去喝酒，到達時聽到屏後有琴聲，仔細壹聽，覺得琴音有“殺心”，便返回家去。主人得知蔡邕到了門口又離開，便向蔡邕追問何故。蔡邕說了原因，眾人覺得奇怪。彈琴者說：“我彈琴時，看見螳螂撲向鳴蟬，蟬將要離去還沒飛起來，螳螂隨著它壹進壹退。我內心很緊張，只擔心螳螂抓不到它。這可能就把‘殺心’表現在樂聲中了吧？”蔡邕莞然而笑，說：“這就是了。”
蔡邕多才多藝，為人正直，雖然依附董卓，也是出於無奈，因為壹聲嘆息丟了性命，已經很可惜了，死後還被民間戲曲醜化，就更加引發了我們的感慨。
^p