深秋，千雨落簾，夕陽下陽臺吹笛風。失望之余，天天看範蠡，東方有五湖。
這首七律是唐文宗成年時寫的。當時，杜牧被任命為宣州(今安徽宣城)少年團訓練的裁判。宣城東部有壹條宛溪河，宣城東北部有壹座美麗的敬亭山，風景秀麗。南朝詩人謝朓曾是這裏的太守，杜牧在另壹首詩中被稱為“詩人成”。市內開元寺(本名永樂寺)，建於東晉，是景區之壹。杜牧在宣城期間，經常到開元寺賞景、賦詩。這首詩描寫了詩人在寺廟水閣上，俯瞰宛西、敬亭時的古今慷慨。
詩的開頭寫的是遊覽風景，勾起古今聯想，營造出壹種籠罩全篇的氛圍:六朝的繁華已成往事，放眼望去，連草都是空的，那壹天的景象是輕雲淡風，但自古以來什麽都沒有改變。這種感覺雖然是寄宿造成的，但有更深刻的內在因素聯系著詩人的經歷。這是詩人第二次來到宣州。八年前，被任命為宣州刺史，在沈門下任職。這兩個變化，就像他自己說的:“三十年不在，腦子尖，骨頭輕。”“故地重遊壹切都變了，只看到東方的水平和春天。”(《自宣州去官入京，裴譚中判官回宣州途中，因題》)這自然加深了他對世事變遷的感知。
這種意境滲透在三四句的景物描寫中:敬亭山就像壹塊巨大的翡翠屏風，在宣城附近鋪開，鳥兒在山陰中來來去去。宛溪河兩岸，住在河邊的人們，唱著哭著，夾雜著水聲，隨著歲月逝去。這兩句話看似是在說當下的場景和當下，但同時又是在和古人溝通。鳥兒出沒山林，向來如此，唱哭也不是壹時壹景。《宋哭泣》出自《禮記·譚公》:“文子被獻為新娘，張老說:‘多美的車輪！多美啊！在斯裏蘭卡歌唱，在斯裏蘭卡哭泣，在斯裏蘭卡聚集民族。“‘唱哭’是慶祝和哀悼的意思，代表了從生到死的過程。”人在水聲中唱哭”，所以宛溪河兩岸的人們世代依水而居。這些都不是詩人此刻看到的，而是平時積累的印象，是他走訪時引發的。
接下來的兩句話，展現了時間上並不連續，卻往往令人難忘的場景:壹、深秋的密雨，像是給千家萬戶掛上了雨幕；壹是日落時分，夕陽掩映下的陽臺在晚風中發出悠揚的笛聲。兩景:壹陰壹晴；壹片朦朧，壹片明亮。現實中很難同時出現。但當詩人在開元寺面對水先生的天地時，這種印象雖然不在同壹時間，卻屬於同壹個地方，合在壹起形成了對宣城和宛西的全面而持久的印象。這個世界，在時間的長河裏，維持這張臉很久了吧？這樣文物沒了，風景依舊的感覺自然越來越強烈。客觀世界是長久的，但壹代代歌淚的生命是有限的。這使詩人深思，沈思，於是詩人心中浮起了對範蠡的留戀，無緣相見，只見五湖方向有壹株參差的煙樹。五湖指的是太湖及其四個小湖，所以也可以看作是太湖的別稱。從方位上看，他們在宣城的東面。春秋時期，範蠡協助越王勾踐打敗了吳王夫差。他成功後，為了避免越王的懷疑，乘船退隱五湖。
他徜徉於自然山水之中，被後人景仰。詩中把宣城的景色描寫得很美，值得回味，感嘆六朝文物已成往事，大有生命不能永恒的感覺。這樣，遊於五湖四海，飽覽山水美景的範蠡，自然成了詩人懷古的對象。
詩人的情緒不高，但把客觀景物寫得很美，在其中編織了壹些“小鳥上山”“夕陽下陽臺上壹陣笛聲風”等優美的場景。詩的節奏和語氣輕快地流走，給人耳目壹新的感覺。光明健康的因素和低沈憂郁的相互作用，在這首詩中體現了杜牧詩歌所謂粗獷的特點。