“長吉之瑰詭,天地間自欠此體不得”(嚴羽《滄浪詩話》)。“詩到元和體變新”(白居易),韓孟、劉柳、元白導致了中唐詩風之大變,而李賀以其“瑰詭”立於中唐詩壇,表現出獨特的詩風。
李賀從小體弱多病,相貌奇異,“長吉細瘦、通眉、長指爪”(《昌谷集·李長吉小傳》)。成人後官卑職冷,憂傷失意,導致他失去了常人的平衡心態而呈現為輕度變態的特征。
李賀的變態心理在他詩歌中主要呈現為“秋墳鬼唱鮑家詩”式的呻吟,詩作充斥著荒墳古墓、鬼火靈光之類的怪異意象。他的變態心理也體現對仙界的聖潔和美好的幻想,尤其表現在對“香”意象的創造上。
據《李賀詩索引》統計,“香”出現了八十二處①。通檢清人王琦所編《李賀詩歌集註》,李賀的香意象有三大類型。
壹、植物芳香
植物芳香中,既有單壹原生態,也有通感復合態。
單壹原生態的如“丁香”摘要:
亂系丁香梢,滿欄花向夕(《難忘曲》)。
瑤姬壹去壹千年,丁香筇竹啼老猿(《巫山高》)。
如“竹香”摘要:
侵衣野竹香,蜇蜇垂葉厚(《感諷五首》其五)。
竹香滿淒寂,粉節塗生翠(《昌谷詩》)。
再如其他各類植物之香摘要:
江頭櫨樹香,岸上蝴蝶飛(《追和柳惲》)。
楓香晚花靜,錦水南山影(《蜀國弦》)。
這些都是植物體本身能發出並能為人的嗅覺所直接感受到的“香”,便是自然原生態植物之香。李賀詩歌還有通感復合態的植物芳香。“通感”是指文學藝術創作和鑒賞中各種感覺器官間的互相溝通,即視覺、聽覺、觸覺、嗅覺等各種官能可以相互溝通,不分界限。在通感中,顏色似乎會有溫度,聲音似乎會有形象,冷暖似乎會有重量。
氣味的分類是心理學的壹大難題,然而李賀運用通感對氣味——主要是香味,進行了條分屢析摘要:
暖香——熟杏暖香梨葉老,草梢竹柵鎖池痕(《南園》)。
寒香——細露濕團紅,寒香解夜醉(《石城曉》)。
枯香——曉木千籠真蠟彩,落蒂枯香數分在(《新夏歌》)。
刺香——刺香滿地菖蒲草,雨梁燕語悲聲老(《新夏歌》)。
膩香——斫取青光寫楚辭,膩香春粉黑離離(《昌谷北園新筍》其六)。
澀香——松柏愁香澀,南園幾夜風(《王濬墓下作》)。
新香——蛇子蛇孫鱗蜿蜿,新香幾粒洪崖飯(《五粒小松歌》)。
嫣香——可憐日暮嫣香落,嫁和春風不用媒(《南園十三首》)。
古香——山頭老桂吹古香,雌龍怨吟寒水光(《帝子歌》)。
暖香,是膚覺通於嗅覺,描述南園暖熱氣候條件中杏的芳香。
寒香,是膚覺通於嗅覺。“團紅,花也。有露潤之,其香甚寒,嗅之可以解夜來之醉”②。
枯香,是幹枯衰敗的花香,視覺通於嗅覺。
刺香,刺鼻的香氣,是膚覺通於嗅覺。王琦說摘要:“刺,謂其(菖蒲草)葉尖如刺。”以外形解釋“刺香”,似乎不妥,假如以“味辛”的氣味解釋更符合李賀嗅覺敏感真相。
膩香,是濃烈粘膩的竹香,觸覺通於嗅覺。
澀香,是苦澀辛辣的松香,觸覺通於嗅覺。
新香,是清新淡雅的小松樹氣味,視覺通於嗅覺。
嫣香,是繽紛艷麗的花的濃香,視覺通於嗅覺。
古香,是老桂花樹的成熟香氣,視覺通於嗅覺。
二、物品芳香
自然物品類摘要:
香雨——依微香雨青氛氳,膩葉蟠花照曲門(《河南府試十二月樂詞》四月)。
桃膠香——桃膠迎夏香琥珀,自課越傭能種瓜(《南園十三首》其三)。
香鉤——窗含遠色通書幌,魚擁香鉤近石磯(《南園十三首》其八)。
香露——壹夕繞山秋,香露溘蒙菉(《七月壹日曉入太行山》)。
香泥——水灌香泥卻月盆,壹夜綠房迎白曉(《牡丹種曲》)。
香雨,雨自花間而墜者,故有香。
桃膠香,桃樹分泌的汁液,凝如琥珀,含香。
香鉤,魚餌之香。
香露,花上露水。
香泥,泥土本來芳香,種了牡丹更香。
人工物品類的香主要是芳香建築及其裝飾物品的香。
唐人非凡重視芳香建築,“唐代皇家建築和達官貴人住宅府邸,曾大量使用香料作為建築材料。這些材料或由政府規定把香料作為貢品、賦物收納進入京城。《大唐六典》卷三戶部郎中員外郎條記裁摘要:全國十道貢賦之中有麝香、香漆、絳香、胡桐香、零陵香、沈香、甲香、丁香、詹糖香蜀椒等。同書卷二十太府寺右藏署條也記載摘要:永州的零陵香,廣府的沈香、霍香、熏陸香、雞舌香,京兆的艾納杏、紫草等,均屬必征貢的藏品。海外貢使還經常帶來異常名貴、珍花嘉樹的南洋龍腦香、康國郁金香、波斯的安息香等”③。
李賀的詩中出現過“香筒”“燃香”“燭香”“香火”“熏香”以及由熏香而導致美人衣物的香等等香的物品或熏香的習氣,這些是為生活裝飾性、養生性的“香”,尤其以“燃香”為多見,而燃香不僅僅為了熏香,也為了記時,反映了唐代香文化的細節。
好持掃羅薦,香出鴛鴦熱(《黃頭郎》)。
——香從鴛鴦形的燃香爐冒出。
沈香火暖茱萸煙,酒觥綰帶新承歡(《屏風曲》)。
——沈香木燃茱萸煙。
象口吹香毾登毛暖,七星掛城聞漏板(《宮娃歌》)。
——象形燃香器皿,“空中以燃香,使煙自口出”④。
曉奩妝秀靨,夜帳減香筒(《惱公》)。
——“香筒,帳中燒香器,至曉火盡故香減”⑤。
守帳然香暮,看鷹永夜棲(《送秦光祿北征》)。
——“香,謂記時刻之香”⑥。
行處春風隨馬尾,柳花偏打內家香(《酬答二首》)。
——“內家香”是宮廷制作的香。
樓頭曲宴仙人語,帳底吹笙香霧濃(《秦宮詩》)。
——當是熏香為宴會助興。
金蟾呀呀蘭燭香,軍裝舞妓聲瑯鐺(《榮華樂》)。
——蟾形熏香器皿。
女巫澆酒雲滿空,玉爐炭火香鼕鼕(《神弦》)。
——女巫迎神以香氣、鼓聲,故覺香氣似帶咚咚之聲,似非訛文而為通感,聽覺通於嗅覺。
人閑春蕩蕩,帳暖香揚揚(《感諷六首》其壹)。
——住室熏香。
歸來無人識,暗上沈香樓(《莫愁曲》)。
——沈香木制作的樓房。
三、美人芳香
在李賀的壹些詩歌中,“香”是美人芳香——
織可承香汗,裁堪釣錦鱗(《竹》)。
花樓玉鳳聲嬌獰,海綃紅文香淺清(《秦王飲酒》)。
真珠小娘下青廓,落苑香風飛綽綽(《洛姝真珠》)。
花袍白馬不歸來,濃蛾疊柳香唇醉(《洛姝真珠》)。
綠香繡帳何時歇?青雲無光宮水咽(《李夫人》)。
玉轉濕絲牽曉水,熱粉生香瑯玕紫(《夜飲朝眠曲》)。
西施曉夢綃帳寒,香鬟墮髻半沈檀(《美人梳頭歌》)。
在李賀的意念裏,只要是美人,只要涉及到女人,都帶上了“香”。
“香汗”是美人身體特有的;“海綃紅文”指美人服裝;“香風”指美人帶來的香氣;“香唇”,美女的芳唇;“綠香”——為何不用“暖香”來寫李夫人之遺香?因為李夫人此時已經仙去,但帳中香氣尚未歇息,“綠”更給人壹種沈重哀痛之感,李賀的色彩運用很豐富,這壹“綠”字寫活了詩人心境;“熱粉生香”是指女人臉上因熱而散發出香氣;“舞裙香”,美女衣飾香;“香鬟”是指美人的頭發。
李賀“香”的世界中,有他對於愛情、功名的向往,也是對黑暗、乏味、單調的現實世界的補償性幻想。
註釋摘要:
①唐文、尤振中、馬恩雯、劉翠霞編摘要:《李賀詩索引》第353~355頁,齊魯書社1984年版。
②④⑤⑥[唐李賀著,[清王琦等註摘要:《李賀詩歌集註》第221、129、144、166頁,上海人民出版社1977年版。
③葛承雍摘要:《唐代芳香建築的文化透視》,見鄭學檬、冷敏述主編摘要:《唐文化探究論文集》第507頁,上海人民出版社1994年版。