牛娃的家鄉在秦嶺南坡的巴河附近。父親家住河北安溝村，母親家住河南羅泉村。河南和河北的兩個村子離得很近，晴空萬裏，隔江相望，炊煙清晰可見。河裏沒有橋，平時河水也不深。綠色的苔蘚隨著水起舞，小魚在沙子的縫隙中遊動。只要山裏沒水，巴河兩岸的人就可以用褲腿涉水而過。如果山洪爆發，河水會像脫韁的野馬和瘋狂的公牛壹樣兇猛，沒人敢惹。
牛娃在Xi安實驗小學的時候，老師問:“誰能說出中國兩個省的名字？”
牛娃馬上回答:“河南，河北。”
老師笑了。
在學校的寒暑假期間，牛娃經常回家鄉。
有壹年，牛娃的三叔愛上了縣城壹所學校的老師秋兒。媽媽讓牛娃給邱阿姨打電話。她非常英俊，有著彎彎的黑眉毛和水汪汪的大眼睛，面帶微笑。每個假期，秋兒都會去牛娃家，然後過河去牛娃母親家見牛娃的三叔。
如果秋兒在家裏遇到牛娃，牛娃不僅會拿出口袋裏的‘水果糖’，還會纏著她猜燈謎。
“猜不到的話，下次還得帶糖。”總是虛張聲勢的牛娃第壹個出場。“壹個碗，如果妳拿起來，對我來說太遠了。”
秋兒笑著搖搖頭，表示他猜不到。
牛娃很高興。“笨，笨，壹會兒不知道撞到月亮了，嘻嘻...輪到妳來做壹個謎了。”
“千條線，萬條線，墜入河中，不相逢。”秋兒會張著嘴來的。
“現在還在下雨，還是亞麻布房，裏面放著壹顆白白胖胖的花生，妳就不會有壹塊人人都有的抹布了。”
秋兒點了點牛娃的額頭，笑道:“誰讓妳老是拿月亮替阿姨賣命呢？”
這壹次，秋兒來的不是時候。河南的王順山帶了壹頂大帽子。大人說山裏下雨，河水要漲了。“沒關系，我現在就過河。”這家人打不過秋兒，但她還是得過河。
當秋兒去打谷場的時候，牛娃從莧菜堆旁邊走了出來，突然向她喊道:“三只蠍子。”
秋兒壹怔，臉忽地紅了。“誰教妳的？”
秋兒握著小拳頭，狗追著兔子，兩個人圍著麥莧菜堆打轉。牛娃不停地尖叫，大笑，瘋狂地奔跑，以至於他再也跑不動了，他被秋兒抱住了。
秋兒舉拳輕輕擂著牛娃的背，“別叫了，妳又亂叫了？看，我真想揍妳。”
牛娃滑了壹跤，跌進了秋兒的懷裏，那裏柔軟而溫暖。聽著她胸脯壹起壹伏的心跳聲，真的，牛娃不想動了。“打。戰鬥。為什麽不打？”
愛笑的秋兒把嘴湊到牛娃的耳邊，鼻尖上的汗水粘在臉頰上，低聲說:“現在妳尖叫吧。”
“三只蠍子。”牛娃甜甜地叫，“三只蠍子，三只蠍子。”
“哎。”秋兒緊緊地擁抱著牛娃，眼裏帶著微笑。
秋兒離開後不久，牛娃的三叔繞了十幾英裏的高速公路，過橋去找她。我壹聽這話，發瘋似的跑到河邊，不停地喊:“發洪水了，山河來了。”
秋兒這次渡過了河，再也沒有回來。牛娃流著淚和大人們壹起跑到河邊，秋兒被牛娃的三叔從河裏撈上來，軟軟的身子背靠著石頭靜靜地躺著。在牛娃三叔的哀號中，她的眼睛睜得很大很大，眼睛也不眨，擡頭看著陰天...
唉，很久很久，牛娃恨他叔叔為什麽不早點來，更恨自己為什麽不在她懷裏躺壹會兒。牛娃怨恨巴河，更怨恨她母親的娘家為什麽要住在河南那個羅泉村。