莊周夢蝶，蝶或肉體，夢或所謂現實，孰為真，孰為幻?何為我，何為贅疣?在余秀華這兒已經很清楚了。
讓觸覺，讓靈魂飛翔得更高更遠吧，別擔心高處不勝寒，在四十億光年之外，擺脫重力，妳才不是虛無。
讀余秀華的詩集《月光落在左手上》，偶有所感，錄於下。
1.
她身在世界之中
她生在塵世之外
她沈思在壹棵蘆葦
她微笑在壹個橘子
她飛翔在壹只白鳥
她行走於壹道光線
她是壹個上帝的粒子
她在這個宇宙中
她有自己的宇宙
2.
秋天的陽光終於不再傲嬌
天空的雲凝滯不動
我追隨了整整壹個夏天的流雲呢？
沒有融化在露珠裏
薤上露亙古的歌詠不會在這兒響起
更早的時候
我聽到喪者的樂聲
歸去的魂靈托鳥兒鳴唱
可妳們都不懂呵——
3.
風起
風起黃昏聚或散，無如弱草與飄萍。
山間溪水清且淺，獨臨細數滿天星。
4.
朝露未晞，適彼荒村
未見君子，我心忡忡
徘徊歧路，恨不相逢
蒹葭依依，適彼荒村
未見君子，我心惶惶
既見君子，心事蒼茫
風起雲飛，適彼荒村
未見君子，我心傷悲
雪生天末，不可歸思
5.
我在石板路上
看到很多螺旋狀的印跡
別人說 那是震旦角化石
深海裏的壹種肉食動物
在滄海桑田變換時
被鏤刻在巖石中
妳的人生 是什麽形狀?
又被鏤刻在什麽地方?
妳那彎曲的姿態
可能投影於何處?
洞穴中的人哪！
6.
所有的事物，包括身體
都來自柏拉圖理型的世界
拷貝的時候總愛出些差錯
於是，他是他，妳是妳，我是誰?
是不是烏鴉搗的亂
它壹直在嘲笑我，哇—哇—
它飛著完美的弧線
翅膀翕張，攪亂了所有
於是黑夜來了
我把靈魂交給畫師
身體給了美杜莎的目光
只留下了詩
7.
歷史的潮水總會退去
誰憐惜擱淺在灘上的魚?
我赤條條的來到這世界
任造化將我百般磋磨
然後我成為壹條漏底之船
沈沒，或者腐朽
靜靜看新的浪侵蝕舊的船
以及，重新將魚兒送上沙灘
8.
默默咀嚼自己的人生
包括夕陽下的壹枝蘆荻
那抹紅是秋風贈予
在開往冬天的時序留下印跡
落日也臨水自顧
蒼白容顏幻出金色倒影
又悄悄沒入昏昏的遲暮
離去的妳 沒瞧見跳入水中的青蛙
荒野黃昏，唱壹首歌吧！
詩出現之前祖先們都這樣做
隨著手鼓敲打的咚咚聲
點燃最後的篝火
妳們誰都不知道
我是另外的壹個狂人
9.
好在，在宇宙的尺度
不管如何呼喚
眾生都是壹顆塵埃
萬物，完整或殘缺
都是完整的沙粒
都是殘缺的影子
風從半夜出生
吹過二十億光年的黑暗
在心頭肆掠狂亂
還，吹亂了某人的發絲