篇首語：泉州老城的味道正在壹片片拆遷聲中慢慢消失。
近段時間兒子老惦記著多去外婆家住幾天，他說：“都拆到前面那幾戶了，再過幾天可能就會拆到我們家了，再不去多住住，以後就沒機會了。”我們大人說：“拆了好啊，老房子拆了不但有補貼，還有新的套房住，妳幹嘛舍不得？”兒子說“我就喜歡住那老房子，還有那條老街，拆了之後雖然有新房子住，但沒有現在這老房子的味道，這條老街再壹拆，就更沒味道了。”
天那，壹個屁大的孩子竟然懂得老房子老街的味道，而且偏就喜歡這種味道，而我久居這個城市，竟然嗅不出這老城到底有什麽味道，我們大人真的是在現代都市的“鳥籠”裏住久而變得遲鈍了嗎？我不由得惶恐起來，放慢腳步，再好好看看我們這個曾經熟悉的老城，她，正與我們漸行漸遠。
也是像兒子這麽小的時候，感覺這個城市很大，拉著大人的衣角從這條街到那條街要走很久，從家裏到學校要穿過三條巷子，橫過壹條大街，但都是用兩腿走，不用大人接送，現在覺得這個城市很小，不管是上班或上學卻都要坐車，最起碼也要電瓶車或自行車，走幾步路就能到的是少數有福的人，尤其是孩子上學，沒幾個家長敢放心讓孩子自己走著去的，路上情況實在復雜。
以前在路上可以沿著各類攤點擱擱停停，在小巷的石板路上蹦蹦跳跳，隨意踢幾塊石子壹路來回，順便看看各條街巷的門牌，什麽夫人巷、相公巷，甲第巷，白狗巷┄┄我們經常猜測著這些名字壹定有什麽來歷，於是就去問大人，去翻書，然後就喜歡上這些街啊巷啊的，現在都開著車從大街上呼嘯而過，也不知沿途都有些什麽風景，呼嘯不得的時候那壹定是前面的車兒們又擺起長蛇陣了，只好呆著抽悶煙吧。
大街兩側豎起了壹座座樓盤，比高大比檔次比看誰起的名字更生猛更有殺傷力，什麽豪宅、華庭、禦園，前掇定語也來得氣派，什麽國際、皇家、尊榮，就差沒把宇宙加上去，大有壹旦入住，便可君臨天下之勢。可惜我天天從這些樓宇經過，還老是把許多樓盤的名字跟位置搞錯，大家的名字都這麽氣勢非凡，叫我實在不好區別啊。 這些奢華的名字背後實質上就是腐朽的封建帝王思想，它像高啟的房價壹樣讓人心生厭惡。
現任中國美術學院建築學院院長、中國首位普利茲克建築獎獲得者王澍先生在《向世界表達我們的文化自信》裏說：“建築能影響人的思想，也可以讓人‘腐敗’”，“看到高造價的房子應該感到是‘不道德的’。很貴的社區就屬於‘不道德社區’”，“源於中國本土文化的優秀建築設計，是中國居住文明核心競爭力，它的意義不僅僅在於經濟、民生等領域，還在於向世界表達我們的理念和價值觀，是壹種文化自信的表達。真正的自信，往往以溫和的方式表達出來，而不是用誇張、奇觀的方。”
現代城市由於擴張步伐的過快，許多具有上百甚至上千年文化積澱、獨具地方特色的民居群落被夷為平地，代之以拔地而起的建築，而這些現代建築大多其實就是簡單的抄襲或雷同的翻版，與壹個城市的特定文化格格不入。建築是壹個城市文化的載體，“普遍意義上的大眾生活構成文化的根基”（王澍語），我們大手筆的推倒了成片的民居，表面上只是推倒了壹些過時的建築，實際上是推倒了壹個城市文化賴以延續的根本載體，當我們為這個城市越來越像某些大都市而沾沾自喜的同時，我們失掉了壹個城市最起碼的自信，這個城市的獨特魅力也壹並失去了，所以王澍說“文化獨特性才是城市最有價值之處”，“建築並非匠作小事，當慎之又慎”。
兒子外婆家現在住的這條街叫聚寶街，街的盡頭以前有個第九碼頭，可知從這裏到入海口還有第壹、第二到第八碼頭，大大小小的客貨輪船就從第壹到第九碼頭次序擺開，綿延幾十裏，想象著那是何等的熱鬧壯觀，最終所有貨物從這裏裝卸，人流在裏聚散，最後都從天後宮前的南城門洞口湧入泉州城，成就了這裏“漲海聲中萬國商”的景象。這條街曾經裝載了太多的繁華風物、不屑往事和各色人物，故名“聚寶街”。
不管什麽好東西都要先從這裏登陸，富足優裕的生活滋養了這裏的小資情調，紈絝的公子哥和大家閨秀在街心遊蕩，故有“聚寶的散仙（闊少），青蒙的華僑”之說。這裏的人即使家境再不怎麽的，也不忘早晨起來時沏壺茶，睡前抽上幾口。這個片區以前多產幫頭社團，耍拳的，唱曲的，喝燒酒的，理發的，殺豬的，賣膏藥的，做魚丸的，還有那拎鳥籠的，耍猴的，紮紙人的┄┄壹片升平，泉州諺語“拳頭燒酒曲”就出自這地方，老泉州人稱之為南門外，它是泉州碼頭文化的聚集地，是城鄉結合的過渡帶，穿過這條街，進了南城墻，也就是真正的泉州內城了。
我妻子的爺爺生前是做竈的，在當地也稱得上是壹個人物，他做的竈燒柴不吐黑煙且美觀耐用，人稱“清江師”。就這麽個做竈師傅，骨子裏竟滿是小資做派，穿白長褲，戴紳士帽，還騎著馬，壹身的整潔，住著小閣樓，抽著進口雪茄，娶了兩房老婆，帶了三兩徒弟，有著嚴格的禮儀規範，要求晚輩坐要有坐相，站要有站相，吃要有吃相，被人請去做竈還耍大牌，經常遲到，還狡辯“人到時就到”，沒人拿得了他，誰叫他手上有那絕活呢。
那小閣樓壹住四代人，兩層格局，晉深二十來米，單層挑高三四米，鋪著紅色六角地磚，冬暖夏涼，那條陡且狹的木制樓梯是孩子們玩耍好所在，所有的孩子都喜歡在這裏爬上爬下，追逐嬉鬧，整間屋子都縈繞著他們的笑聲，太婆坐在那裏瞇著眼，垂著下巴笑，外婆站在樓梯下緊張的喊著：“快下來，別摔著。”其他的大人們顧自喝茶聊天，偶爾回頭喊上壹聲。大多數日子裏，外婆總要煮了壹桌的菜，幾代人圍著吃，聊著各種話題。年節裏，我們總要炸上壹大堆的魚、肉丸子，蒸了許多的糕餅之類，用來祭祀天地祖先，孩子們就在大人的縫隙裏來回穿梭，屋裏冒著熱騰騰的煙霧，人聲鼎沸。
跟現在比，那時的街道實在稱不上寬闊，更不用說豪華，但大人小孩都可以在上面自由的活動，大搖大擺的走路，做著小本生意，不用當心會有什麽交通事故，因為汽車實在太少了，不必人車爭道，當然自在悠閑了許多，街道也在心理感覺上寬闊了許多。在這寬闊的老街上，街坊鄰裏的嗓門可以不受任何約束，可以張三李四的呼朋引伴，東家沒米了，可以隨便到西家舀點，王家今天殺了頭豬，眾街坊都給分壹塊，端著飯碗可以從街頭走到街尾，進到哪家的屋裏隨便夾點菜，沒人跟妳計較，外出了把鑰匙托鄰居保管幾天也沒啥事，夏天的晚上大家在家門口當街席地，圍了壹圈打麻將聊天，冬天的晚上大家晚飯後早早上床睡覺，沒有歌舞廳，沒有KTV，日子照樣打發得有滋有味。尤其是那些小吃店，果蔬鋪，賣的動物不打激素，植物沒有反季節，絕對的原汁原味。
老城每條街上的味道都各具特色，東街的肉粽，西街的面線糊，聚寶街的魚丸，天後宮的綠豆餅，僑光影劇院的海蠣煎，金魚巷的蘿蔔酸，水門巷的狗羊肉，伴宮口的鹵面，這些老字號早成了老城的地標，耳熟能詳，壹年四季，總有那麽壹群人在老字號門口紮堆，就為了等那口地道的味兒。現在有許多老華僑就是沖著那壹口地道的味兒回來的，可惜，現在連老街老巷都拆了，哪還有地道的那壹口啊。
前幾天在泉州大橋的公交車上，幾個年青人指著百米外的順濟橋興奮地說，那就是傳說中的順濟橋啊。順濟橋是以前晉江通往泉州唯壹的壹座橋，以每支橋欄都有石獅聞名，幾年前被大水沖垮，成了斷橋，剩下的那壹截壹直沒拆，估計是要讓她也成為斷橋壹景，只可惜沒有西湖斷橋殘雪那麽詩意，也沒有許仙白娘子那麽浪漫。我只聽說洛江橋、安平橋有傳說，不料現在連這被大水沖垮的順濟橋在年青壹代眼裏也成了傳說，甚至有可能是傳奇，真是讓我驚訝萬分。大概真的是物以稀為貴吧，上千年的東西在中國可以沿街亂放，到了美國上百年的東西就進了博物館，這個曾經伴我們這壹代人成長的老城，壹二十年間就成了年青人眼裏的傳說，這也太遙遠了吧。於是我們這壹代人惶恐起來，開始翻箱倒櫃，尋找老照片，舊物什，實在沒什麽東西了，那就像我壹樣寫點老記憶吧，壹不小心這些東西可能就成了收藏品，具有了文物價值，那可是要增值的啊。哈哈！
拆遷，拆遷，擴張，擴張。老城區壹片壹片的被推倒，新城區雨後春筍般的茁壯成長，老城的記憶壹層壹層的脫落。建築的格局可以改變壹個城市的風俗民情，人際的交往在不同的建築空間會產生不同的距離感。我的兒子，壹個十二歲的孩子，生長在現代文明的城市裏，對壹所破破爛爛的老房子依依不舍，對壹條狹窄的老街情有獨鐘，對壹座灰色黯淡的老城百般眷念。
他眷念的難道會是那些斑駁的土墻或是陳舊的家具嗎，不，他眷念的是這所老屋，這條老街，這座老城的親切與溫馨，是生活在這裏的人的壹顰壹笑，壹粥壹飯給他的童年帶來了最放松，最燦爛的笑容。或許，隨著堆土機的日夜轟鳴，他也意識到了所有的這些很快將被高樓大廈所取代而最終成為記憶，他不得不在十二歲開始學會收藏記憶，收藏這座老城的味道。
2012-2-3