圖：來源網絡
童年，在壹次次閃現與凝思中，愈發明晰光亮；故鄉，卻在飽嘗孤寂與回望中漸行漸遠。回家的路壹彎壹彎，思念就溢撒在彎彎的路上，被飛弛的車輪碾壓地絲絲縷縷，拉長，最後變得模糊不清。打開車窗，多情的雨絲輕柔地親吻臉頰連著滾燙的淚水，滴落故鄉土地，順著水渠，在小河中相擁而泣。
童年疊的紙船輕輕地在小河中流蕩，飄著，飄著，在壹處深潭消失。此刻，我才知道，童年已經沈沒，需要在生命長河中慢慢打撈。幾只鴨子浮在河裏，敏捷的腳趾把故鄉拔得清亮，清亮的可以看見水底石縫間小魚，沙土上水蟲。我和小夥伴赤足在河灘上尋摸著，圓石光滑，尖礫墊腳，感受最原始足療。撿起壹塊小石片，胳膊掄圓，腳底轉圈，使勁打在水面，濺起串串漣漪，和著快樂，興奮笑語，壹圈圈蕩漾開去。
不想回憶過去，但我深深知道，不能任由自己，多年前那片緋紅雲彩和那場濛濛細雨，總會引出壹種莫名情愫，美好和憂悒。索性把童年高高地掛在樹梢，宛如壹顆紅亮亮柿子。遲了，歲月年輪悄無聲息地爬上前額，風惋惜地在頭頂撫摸，光禿的枝椏和著有意或無意間遺下的幾顆柿子，於鳥雀嬉戲與啄食中消瘦，幹癟。但我們固執地挑起燈籠，照亮黑夜，不願孤單，撿起被風扔下，甩的癱軟，支離的果實，慢慢咀嚼。
在布谷鳥空曠，悠遠鳴叫聲中，金色麥穗沈沈甸甸，童年就彌撒在熱烘烘麥田裏。思想著收割童年，但芒刺灼疼，麥茬棘絆又使豪情銳減。多想穿上母親做的布鞋，勇敢地走在田間，我知道這些都像在昨天，只得將散在地壟間零散麥穗撿起，輕輕地摞在心坎。地頭青石安靜地蹲在草叢，歷經風雨的軀體鐫刻瞬間與永恒，像壹位睿智老人，知道過去，註視著現在。我撣落腳上泥土，依偎旁邊，思緒隨著母親衲鞋的麻線，壹綹壹綹，織補童年。
赤腳的夥伴是否還記得那片河灘？謊小孩看飛機，實則“彈腦崩”的“壞叔叔”是否還能嬉耍憨頑？村中“談天論地”處仍有鄉親高言低語，於是循聲辨認：朋友、鄰居、同齡、長輩？努力枉成徒勞，他們大都是見過壹，兩次或從未謀面晚輩！我不想言語，故鄉已無法辨認，與此刻的我壹樣，默默離去。離去，兒時夥伴與長輩或許溶於城市或許永遠歸於土地。恍惚中，鮮花遍地，丹霞流彩，山泉叮咚，小鳥啾鳴……皆是錯覺，但我仍堅持與童年連在壹起。
懷著忐忑，怯怯地走進自家土院，沒有籬笆，院墻，最窄處以野棗刺，舊木板遮擋。多年的分離，故鄉已改變模樣，齊腰的蒿草，脫落的墻皮，生銹的鐵鎖……訴說著孤寂，荒涼。鄰居的紅磚水泥平房很新，院子地面做過硬化處理，雖沒長草，卻落了壹層厚厚樹葉，幽幽地，大概長時間人沒回來。
夕陽緋紅著半邊臉，晚霞倔強地裝扮遠山，哪怕落入黑暗。不知道幹些什麽，我顯得茫然無措，忽然記起此刻該打開房門，拂去地磚、墻壁，坑席上灰塵，也許童年與故鄉就在裏面。