記憶中，父親的肩膀寬厚而溫暖。小時候，我喜歡趴在父親寬厚的肩膀上，小手摟著父親的脖子，嚷著要他的背，然後把臉埋在他溫暖的背上。
我媽總說我爸寵我；父親微笑著為我辯護。難得孩子喜歡！這也是撒嬌的壹種方式！
這確實是我慣出來的壹種方式。
長大後，我不再趴在爸爸的肩膀上要我的背，但爸爸很懷念我背著我到處玩的快樂日子。
溫室裏長大的孩子，就是有點嬌氣。
我的身體很脆弱。萬壹氣候變化，我總是感冒發燒。
有壹次半夜，我感冒了，迷迷糊糊的。還好，來幫我蓋被子的媽媽發現了不壹樣的東西。我父親聽到她哭了，馬上下了床。
寒風呼嘯的半夜，父親穿著單薄的外套，背著我去附近的醫院急救。
後來我媽告訴我，我爸急得連鞋子都沒換。他穿上外套，正要出門，卻不忘告訴我媽給我穿厚壹點。
半夜的路上，偶爾有車經過。父親怕耽誤我的病情，背著我跑到醫院。
幸好因為治療及時，沒有演變成急性肺炎。
沒有父親的呵護，我健康成長。
轉眼間，我考上了異地的學校，開始了異地求學的旅程。
第壹次離家，離開父母的懷抱，學會獨立生活。
我爸媽當時心裏充滿了失望，卻無法把我留在他們的羽翼之下。
我上了告別車，它將帶我走向綿秀的未來。
我媽媽已經哭了，但是我爸爸沒有哭。他只是告訴了我媽媽所有的註意事項，但我還是看到了他魚尾紋裏星星點點的淚花。
千裏送妳，不得不說再見。
透過玻璃窗，我看到父母還在向我招手。我父親摟著我母親的肩膀。那壹刻，我覺得父親的肩膀好像瘦了，沒有以前那麽寬厚了。
父親，妳的肩膀承載著家庭的重量，也承載著孩子的重量。
妳笑著對我說，因為這是壹個甜蜜的負擔！