下雪的冬夜，適合懷舊，適合期待，適合與自己交心。
有人說，能夠看懂寒夜的人，都是孤獨過的，都是嘗過苦澀滋味的。
波折多年，方知能說這話的人，才是熬過歲月寂寞的人，因此，敏感而通透。
人到中年，午夜夢回，都是兒時故鄉的斑駁影子，每每妳都熱淚盈眶，內心卻又是暖的。這種愛恨交加裏，藏著的是妳的 情感 密碼，是經年都不曾褪去壹絲壹毫的自己與自己的較勁。
有人用童年溫暖壹生，而有人用壹生去治愈童年。
所有從故鄉出走的孩子，壹生都在回味童年，好的，壞的，喜悅的，悲傷的，都成為了往後余生的起點。壹切癥結，都能在那裏找到對照，找到勇氣。
我也不例外。
我可能還是那個沈溺在童年的孩子。夢境裏，那個曾經有著囂張跋扈孩子氣的我，讓我常常笑醒。而那些離亂與人情冷暖，以及故鄉老屋的每個角落，總是讓我醒來了，還在啜泣。
很多時候，很多時候，我總還在故鄉的老屋裏。總是那個冬日的黃昏，外面的積雪足有10厘米厚了吧，透過窗戶紙，妳能感覺到外面的世界是雪亮的。
光線漸暗，我舍不得開燈，就在昏暗的老屋裏，拿廢紙生火，劃燃火柴的那壹刻，我覺得我的臉頓時溫暖了壹下，竈坑裏火旺了起來，我內心裏也有了期待。
不壹會，鍋裏的水就咕嘟咕嘟的開了，熱氣蒸騰了起來，房子漸漸暖了起來。
我總記得，那壹碗面，我是坐在竈坑前，吃了很久，很久，因為火堆的溫暖，盡管孤單，心裏卻也是暖的。
每壹個人的童年，都有色彩最為鮮艷的壹幀，它留在妳的記憶裏，雖經年風霜，滄海桑田，依舊不會改色半分。
在這樣的冬夜，不得不想起李商隱。曾經年少，並不知“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”到底為何物，只知美得那般迷離，美得那般旖旎。我的內心，歡喜得不得了。
後來，有人說，李商隱是壹個痛苦的詩人，也是才華卓絕的詩人。這與他的童年經歷和後來的人生有著莫大的聯系。童年的孤苦，使他的內心敏感而自卑。人生經歷的諸多變故，又使他抑郁而悲憤。
又有人說，李商隱不過是政治旋渦裏的小人物，被裹挾，被輕慢，被冷落。
就像有人說的，失意落魄時，不要讀納蘭性德壹樣，在寒夜，壹樣不適合讀李商隱。
有些詩人，註定與過往糾纏不清，纏綿悱惻，愁腸百結，婉轉低回，壹句兩句，便是物是人非，便是悲歡離合。
妳聽，他說，“錦瑟無端五十弦，壹弦壹柱思華年。”那種無端的惆悵，不知何起，不知何滅。
他又說，“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。”世間倥傯，歲月蒼狗，真亦假時假亦真，現實與夢境的過渡，不過是內心深處對於“接受真實”的萬般撕扯。多少人，寧願醉臥數霓裳，夢裏山花開。
只是，“曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。”李商隱就像那個洞悉世事人心的旁觀者， 卻又以壹種局內人的感同身受，把壹切的苦悶、憂思、離亂，都壹字壹句說與妳聽。
哪壹句，只壹瞥，不是說盡歲華奈何？
鄉村的冬夜，我們煮著茶，看著熱氣氤氳，很想想點什麽，說點什麽，卻壹下子安靜了。
李商隱在四川任職的幾年，離鄉背井，郁郁不得誌，他說“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當***剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”那樣的雨夜，或者也如這樣的冬夜，窗外是巴蜀之地氤氳的寒濕，窗內不過也是他圍爐靜思。昏黃的燭光下，壹個人的身影，被拉得很長，很長。
我想，妳也在想幾十年前，或許，也曾有壹個這樣的冬夜，妳壹個人，圍著火盆，聽外面簌簌的下著雪，在昏黃的燈光裏，等待他們回來。
有些人，永遠回不來。
有些事，卻壹直形影相隨。
有些愛，零星散落，卻點滴可醉。
我知道，妳再也不會回來，但我，壹直在還在那個冬夜，圍著火盆，聽著外面簌簌的落雪聲，等妳歸來。