“無量”是朦朧模糊的意思,是看不見,看不見對方。“無邊”就是妳看不見我,我也看不見兩邊的妳。如果真的是煙霧讓妳看不見或者別的什麽東西擋住了妳的視線什麽的,那也沒關系。但“生死”是兩個無邊,活著的蘇軾和死去的王符,壹個在地上,壹個在地下,隔著陰陽,所以永遠不會再有相見的機會。而且是“十年”。“十年”指的是現實。蘇軾的妻子王符死於宋英宗治平二年(1065),距離蘇軾在宋神宗熙寧(1075)寫下這首詩,已經過去了十年。詩中有些數字是空指,比如“將軍百戰而死,十年兵回”中的“十年”就是空指,表示時間很長。古人用“十年”來指很長的時間,所以真正的十年就是已經很長了。即使是現在,“十年”也意味著壹段很長的時間。人生能有幾個十年?所以“十年生死”簡單的第壹句話,就包含了詩人的情懷。但是表面上看不出來。詩歌要細細品味,只有“品味”才有“味道”。
其實“無邊”這個詞還是有歷史的。唐代白居易的《長恨歌》中有兩句詩:上圖是他尋找綠色的虛空,下圖是黃色的春天,但是他在這兩個地方都沒有找到他要找的人。這兩首詩中“無邊”的意思是壹樣的。我沒有深究是否有更早的詩。顯然蘇軾可能受到了白居易的影響。但是這兩個地方的表達還是不壹樣的。白詩是從空間角度寫的,蘇詞是從時間角度寫的。