木心先生
借我壹個暮年，
借我碎片，
借我瞻前與顧後，
借我執拗如少年。
借我後天長成的先天，
借我變如不曾改變。
借我素淡的世故和明白的愚，
借我可預知的險。
借我悲愴的磊落，
借我溫軟的魯莽和玩笑的莊嚴。
借我最初與最終的不敢，借我不言而喻的不見。
借我壹場秋啊，可妳說這已是冬天。
借我變如不曾改變就是說，作者想向上天借壹個變化，如果他生活壹直不曾改變的話。