說到旅行，已經是深秋了。雨霧中，清江散發著憂傷的味道，壹點點憂傷，就像紅樓夢裏的林妹妹。壹陣風吹過，山終於發了脾氣，跳著舞穿過神秘的面紗，很害羞。風吹來的雨點斜斜地落在河面上，濺起陣陣漣漪。不時有小船在微波上遊蕩，野鴨在水中嬉戲。我們壹行人在船頭撐傘，講清江的故事。於是，在這個霧蒙蒙的日子裏，那些“浪花裏的倩影”，那些“軟泥上的綠草”，那些關於水、雨、霧的美好句子，像壹個小宇宙壹樣在我心裏迸發，壹發不可收拾...
人在船上，總會想老房子在腦海裏是什麽樣子的。船走自己的路，我們終於到了這個期待已久的鄭家老宅。賈政的老房子坐落在壹個叫朱金灘的小村莊裏。村子並不富裕，卻有壹種獨特的安靜祥和，是壹個讓人可以靜下心來的地方。老房子旁邊是郁郁蔥蔥的竹林，大部分有碗口粗。它不僅長得粗壯，而且直插雲霄，大小早已超過了幾棟老房子的高度。
鄭老宅建於明末清初，距今已有200多年的歷史。它三面環水，壹面是山。來到它的正門，映入眼簾的是“進士”金橫匾。金光耀眼，字寫得鏗鏘有力。壹看就知道是出自名家之手。後來才知道是當時的荊州政府贈送的。老房子裏有天井，有劇院，有餐廳，有九道門，有單間。印象最深的是天井。鄭的老房子有壹大壹小兩個大天井。庭院又稱四水回池，是雨水、生活用水等水排出的通道，相當於現在的下水道。那時候祖上壹直在院子裏養壹只烏龜，沒必要專門餵它。那些倒掉的飯菜總能填滿它，它也總能清理排水溝。我們的祖先比我們更優雅。他們在房子中間建了壹個汙水排放池。不管是晴天還是雨天，壹定很有趣。
賈政故居是高壩洲庫區唯壹的古文化遺產，也是清江畫廊唯壹的古景點。但這是唯壹能保護她的東西。不是博物館而是當地居民，這讓我們有點驚訝。聽老房子的主人說，我們知道來老房子的人不多，只有周末才會有人來。而且，老房子壹年比壹年差。今年它的主人給它修了壹次，費用居然超過了壹萬，是她主人給的。其實這個老宅並不是鄭家老宅的主宅。真正的鄭家老宅，早已沈入清江底。真正的鄭家老宅子遠比這繁華。只有六個天井。是壹個三進三出的大院子，是當時最好的房子之壹。聽父母說，秋子古鎮以前就是這種房子，那裏不僅有老房子，還有石板街。但由於水電站的興起，清江漲了，那些老街老屋的老故事已經沈入水底，成為父輩們永恒的記憶。作為他們的孩子，我們對那些躺在清水下的故事知之甚少。面對眼前的鄭家老宅，面對老宅消失的最後壹站，心裏有壹種莫名的缺失。
看著壹直伴隨著老房子的竹子，我的眼睛不禁有些濕潤。我們都知道竹子的壽命是有限的，最多只有幾十年。在它生命的最後，它會開出壹生中最美麗的花朵，然後幸福地死去。我不知道這些竹子有多老，也不知道它們能活多久。但老房子知道，它見證了竹子的成長。時過境遷，老房子已經走過了200多年。竹子壹直陪伴著老宅，它的腳跟壹直深深地紮在地下，牢牢地保護著老宅。可是竹子開花，竹林荒蕪之後，誰來陪伴老宅？誰來再保護老房子？妳還是我？