如此冷酷、殘忍的場面，讓曼德爾施塔姆按捺不住。他突然沖過去，把那份名單撕得粉碎。詩人逃往高加索，自此開始了漫長的漂泊與淒慘的生活。
他曾經天真地對獄卒大嚷:“快放我出去，我生來不是蹲監獄的！”然而，命運似乎習慣於和人開玩笑，他的壹生都和“逮捕”“監獄”結下了不解之緣。
1937年，在離開這個世界的前壹年，他寫下了《不要比較：活著的人都是無敵的》這首詩。在生命的最後時期，他有時會躺在篝火旁，讀彼特拉克的十四行詩。
多少年後，愛倫堡動情地寫道：“這個怕喝壹杯未開的水的人，身上卻有真正的勇氣。這股勇氣陪伴了他壹生，直到篝火旁的十四行詩！”
1938年，47歲、正當壯年的曼德爾施塔姆，悲慘地死在遠東的轉運營。他的屍體和其他的死者壹起，都被凍得硬邦邦的，像劈柴壹樣，堆放在勞改營的墻邊，然後成批地用車運出去，葬到營地的坑裏。直到次年1月30日，他的遺孀娜傑日達收到郵局退回的包裹，才知道丈夫已離開人世；
“白銀時代”代表作家安德烈·別雷，稱贊曼德爾施塔姆為“詩人中的詩人”；壹向以狂傲著稱的1987年諾獎得主布羅茨基，在頒獎會上直截了當地說：“曼德爾施塔姆比我更有資格站在領獎臺上，他所做的壹切將如俄羅斯語言那樣長久地存在！”
曼德爾施塔姆的詩作和聲名，在他生前遭受了幾近夭折和淹沒的命運，但他的詩作猶如地下深處的黃金，壹經發現便熠熠生輝，聲譽越出國界。幾乎沒有人懷疑，他是當之無愧能與艾略特、裏爾克、瓦雷裏和葉芝等世界級大師並肩的人物。
曼德爾施塔姆已經死去83年，但他的詩歌還活著，世界上無數的人在誦讀那些優美的語言。1974年，在俄羅斯出版了壹本他的詩歌選集，在頃刻間銷售壹空。誰又能說詩人已經死去多年了呢？活著的人都是無敵的！
我想起了林生斌，上海惡毒保姆縱火案中幸免於難的男主人。愛妻和三個孩子葬身火海、曾經幸福的家灰飛煙滅，唯獨他活了下來。他活了下來，活成了無敵的勇士、不屈的鬥士：九寨溝地震後他給災區人民捐款；疫情爆發後給醫護人員捐口罩、到福利院義務給老人剪頭發、到大山深處給孩子們送去衣服。
在失去妻兒1070天後，林生斌創建的“童臻壹生”童裝系列正式上線。“童臻壹生”這個名字是林生斌的妻子生前起的，是從全家人的名字中分別提取壹個字結合起來的。他的童裝品牌每賣出壹件衣服，售價的10%都會以顧客的名義捐贈出去，為“微笑兒童公益計劃”做善款……
看，這世上，有些人正如曼德爾施塔姆所說：活著的人是無敵的！
林生斌正是這無敵的人。他是仁者、智者，更是強者！
附： 不要比較：活著的人都是無敵的讓我閃開，以溫柔的恐懼
轉向平原的空曠，
天空的圓周讓我頭暈。
我向空氣請求，我的仆人
也都在等著盡力或什麽消息；
我已準備好了——它永不開始，沿著遠航之弧形。
我已準備好走向可以擁有更多天空的地方，
但是這明亮的渴望現在已不能
將我從尚且年輕的沃羅涅日山坡
釋放到明亮的、全人類的托斯堪納拱頂。
1937.1.18，沃羅涅日