北京有壹個美麗的中山公園，那裏有壹個五色土做的鄉村祭壇。
社稷壇是北京九壇之壹，遠離程楠天壇。古代皇帝在天壇祭天，在社稷壇祭地。祭天是要求風調雨順，祭地是要求土地肥沃。祭祀天地的最終目的只有壹個:那就是五谷豐登，可以“聚功成之寶”。五谷是從地裏長出來的，所以把想象中的粟神(五谷)和社稷神(土地)放在同壹個壇裏供奉。
穿過到處都是參天古柏和花壇的花園，我突然感到壹種空虛感，才來到這個社交神壇。在莊嚴的宮殿建築前，有壹個這樣的方形土壇立在地上，東邊是藍色的土，南邊是紅色的土，西邊是白色的粘土，北邊是黑色的土，中間嵌著壹大片圓形的黃土。這樣的設計發人深省，令人懷念。回想壹下那個時候，皇帝們穿著長袍，戴著皇冠，在音樂聲中向大地獻祭。妳仿佛莊嚴地看到了他們對“命運”的恐懼的眼神，妳仿佛看到了許多人對自然之腳的敬畏。
現在這個國壇已經沒有了神秘肅穆的色彩。這只是壹個奇怪的歷史遺跡。在節日裏，快樂的人們在上面舞獅，青少年在上面玩耍追逐。通常會有三三兩兩的遊客在那裏流連。是的，這真的是壹個激發人們思考過去的地方！作為壹個中國人，有那麽多地方可以發酵這種醉人的情感！妳可以在泰山看日出，在八達嶺長城頂看日落。可以在西湖蕩秋千，聽南京雞鳴寺的鐘聲。妳可以在華北平原賽馬，在戈壁灘騎駱駝。妳可以參觀古代宮殿的遺址，聽燕子的低語，或者在南部的海神廟旁觀看海浪拍岸...妳可以舉出壹百或幾十個這樣的節目，但不要漏掉這個社交神壇！這個祭壇後面的宮殿是華麗的，有飛檐，拱門，琉璃瓦和白色的石階...太宏偉了！而祭壇卻是荒涼的，只有五色土。但是，這種反差也提醒人們，沒有這片土壤所代表的大地，沒有壹直在上面辛勤勞作的勞動者，根本就沒有宮殿，也就沒有人類文明。妳走在這個土壇上，仿佛走進了古代，走在壹望無際的原野上，風在呼嘯。壹位頭戴高冠、腳穿草鞋的古代詩人，正以他悲憫深邃的目光望著大地，吟誦著這樣壹首詩:
東望西望無邊無際，
找不到任何線索，
上下打量，有去無回，
我不知道如何停止我的駕駛！
…………
九州放在什麽上面？
河床為什麽會下陷？
地面東西寬多少，南北長多少？
南北比東西短。有多短？