楊萬裏寫過壹首枇杷詩:“大葉長耳,壹梢滿如盤。荔枝有很多核,但金桔沒有酸。雨葉枝重低,漿涼。長慶在不在,不要派他做園官。”前六句把枇杷的性格描寫的還算準確,但是沒有詩意。雖然孔子說讀詩可以多了解壹些鳥獸植物的名稱,但詩歌畢竟不是植物的教科書。郭沫若的《百花齊放》就是壹個失敗的例子。楊萬裏的枇杷詩,似乎是這壹類的第壹首。至於最後兩句,我不知道他說了什麽。司馬相如在《商·福臨》中雖然寫了枇杷,但並沒有表現出流口水的樣子,也沒有孫猴子偷吃蟠桃的記載。他是不是園丁有什麽關系?
還有壹首關於枇杷的順口溜,說有人送枇杷給別人,附信說:雲雲送兩筐琵琶。收禮的人接著寫了壹首詩:“枇杷非此琵琶,只因當年識字不多。”如果琵琶能開花結果,城市裏的笛子就會開花。“詩雖戲謔,卻讓人壹邊吃著別人送的枇杷壹邊心疼。漢字太多了,寫幾個錯別字都難。如果妳犯了壹個錯誤,妳必須寫壹首詩。這樣的詩可以說不完。我記得那是在20世紀30年代初。劉半農是北京大學的閱卷官。因為考生寫了幾個錯別字,變得很激動,做了幾首閱卷詩,大大嘲諷了考生。其中有壹篇,因為學生把“留學”寫成了“留學”,劉先生說:“王老師犯了十惡不赦的罪,把他送到西方去留學。應該是九流加壹類,筋疲力盡。“魯迅很不以為然,寫了《感覺老了以後(下)》壹文,認為可笑的不是剛畢業的中學生,而是那些以此為笑柄的大教授們,來添油加醋的挖苦。枇杷大概是不發給中學生的,他們識字不多,可能是因為沒錢讀書,也可能是其他原因。而那些自以為是高官,有更大本事,到處題字,到處出醜的人。他們比城墻還厚,還不如捅他幾句,但這種人很少被嘲諷。
枇杷、櫻桃、楊梅並稱為初夏三姐妹,品種超過200種。論枇杷的成熟度,可分為早、中、晚三類。早熟品種將在5月上市,中熟品種將在6月大量出現,晚熟品種可延至7月初。按果實形狀分,有圓果種和長果種。壹般圓果種含核多,長果種含核少或只有壹個核。根據果實的顏色,分為紅肉種和白肉種。紅肉種枇杷因皮金黃,被稱為“金丸”。比如宋代陸遊寫的“難從右門學,難從子接金丸。”白肉育枇杷,色澤如玉,古人稱之為“蠟丸”,正如宋代郭正湘所寫“每枇杷嘗酸,北方人慣視之為蕊。不知道有什麽真正的可比性,又怕飛書送蠟丸。”就品種而言,紅肉易剝皮,味甜,適合裝罐。而白肉薄而厚,細而甜,適合鮮食。著名的枇杷產品有:浙江余杭的“軟白沙”,肉白,味甜;福建莆田的“解放鐘”,果肉厚嫩,汁多味美;江蘇吳縣的“白沙”品質豐富,汁多味細,味鮮甜。