親人們都已走了,樂聲漸漸無力
而父親睡在墓地裏,腳底冒著煙
他身上蓋的是泥土
紙錢在火光中跳躍
花炮在天空中鳴哀
眼淚在我臉頰上劃出了兩條長線
父親喜歡種地
他懂得耕地,播種,除草,收割
懂得怎樣用風車揚去它們的殼
懂得用谷耙給它們畫出皺紋
莊稼的生老病死
父親比誰都明白
父親已在墓地裏沈睡
腳穿冒著煙
地下的黃土也冒著煙
父親身上蓋滿泥土
父親和土地誰也不說話
我很明白
明年,父親的身上就長滿了野草
或許,到那時
父親的病痛與生死
沒有人比他身上的野草更清楚