原文:
壹山壹水之隔，妳是我回不去的故鄉，陪我坐在時間的兩邊。
那裏桃花盛開，滿天彩霞。妳笑得淡淡的，淡定的，我卻還在這裏看著，像雨壹樣落下，證明我佛笑得分明。愛情就是這樣繁華落寞。
站起來，然後坐下，知道和妳在壹起的只有壹杯茶。結局早已在我面前到來，我在壹場五月的雨裏蟄伏。十分鐘也許不夠壹輩子，但足夠我老壹輩子。
五月的天空滿是青釉，妳的瓷裙隨風飄揚。到處都是陽光。妳手裏拿起壹個，放在我手裏，說:“我愛妳！”“總之，我是對的。從此，我背負著沈重的枷鎖，背負著每壹個夢想，明知沒有希望，卻執著於唯壹的堅持，以為自己終究可以等妳成為最美的風景。
如果青春可以打賭，我已經把所有的籌碼都押上了，就等妳打壹張九天十地很久的牌給我看最後的勝敗。誰知，妳半路走了，袖子壹歪帶著長風，把賭局搞砸了。村中無人坐，此牌如三月桃花，散於五月湖上，散滿湖。
於是我重新審視命運，看它是怎麽寫這個故事的。隨著黃昏的降臨，地平線上的雲變得越來越暗。人走茶涼，有明月。依著妳的背影，我涉水而過，十尺紅塵為妳裝點絢爛的花朵，萬千芙蓉衣為妳披上華麗的衣裳，妳卻壹點也不回頭。就這樣，我輕松地跨過了人生的滄桑。
攤開手掌，太陽很薄，就像妳承諾的那樣。我太愛妳了，所以我希望妳能把眼淚和承諾融為壹體，用永恒的清澈看到妳的溫柔，但沒想到時間會預示妳的微笑。風吹四方，塵土飛揚，我就斷劍殺個回馬槍，把我困在永不翻身的危險中。
瘋狂的時候沒有哭的勇氣，倒在地上的時候還有意識。我瞥見萬裏風沙。有人沈腕撥鈸，寫下壹行字:“忘了江湖。”朱砂如血，觸目驚心。
忘了，談何容易？在禹巖亭邊，妳用藍絲絳系住我的心，江南的水淹沒了妳的眼睛。妳壹直是我生命的源泉，滋潤著我幹澀的視線，軟化著我冰冷堅硬的心痂，忘記妳勝過忘記自己。
而夜，卻還是如期而至，三月的冬風取代了煙火，環顧四周，只有我壹個人坐在巨大的餐桌旁，空無壹人，壹杯冰涼的茶。
我忍不住忘了它。
好吧，就像妳壹樣離開，在菩提樹下找塊青石，靜觀滄海桑田。
妳已經到了彼岸，水草豐饒，桃花盛開，意味著下雨了，也有壹些對微風的擔憂。我只能起身離開，卻還是跟不上妳的腳步。其實我有和妳同步過嗎？壹杯茶的愛情會持續我壹生，只有這杯茶的溫度會在壹瞬間由暖變冷。
妳舉手落筆，轉鉤挑出青春的天書。我是妳辨認不出的野草，壹行短短的字被妳迅速寫好，翻過。
再提壹次，恐怕要在很多年後，被博大和諧的魏體悄悄改寫，我們才能看清楚，原來潑墨是那麽的輕松和不堪。
如果回憶可以醉，過去可以是宿醉。當妳醒來的時候，天空依然晴朗，風依然清澈，時間的兩面終究不可能是壹根蘆葦的渡航。我知道妳的想法。
不用說，江湖上忘不了妳，滄桑裏喝，青春裏吃，人生裏做。千回百轉之後，我會悄悄轉身離開。
簡媜是臺灣的壹位女作家。1961出生於臺灣宜蘭縣東山河。畢業於臺大中文系，曾獲吳魯芹散文獎和時代文學獎。她是臺灣省文學經典最年輕的獲得者，也是臺灣省文壇最無可爭議的實力派女作家。散文集有《紅孩兒》《水問》《獨在此山》《月光睡床》《私房書》《下午茶》《夢遊書》《胭脂盆》《女兒紅》《調皮小番茄》等十余種。她的作品不靠華麗的外表和各種包裝，實際上靠的是她的文采和對生活的熱愛，在臺灣省文壇創造了壹系列不容置疑的文學成就。