中國哪座城市名人故居最多?

北京,名人故居最多的城市。 京華煙雲■ 洪燭 舊時代北京城的風俗民情，在今人的回眸中已籠罩著濃重的煙雲。難怪林語堂在異鄉追懷北平生涯而創作的壹部長篇小說要以《京華煙雲》命名。冠蓋滿京華，象征著權貴與名流的寶馬香車以及冠蓋如雲，曾經遮蔽過六朝古都的街道與天空，掩飾了數不清的英雄業績、文壇佳話、風流韻事乃至官場現形記……我們也只能以憑吊的心情，抽蠶剝繭地借助歲月之手梳理發生在這塊神奇的土地上的如煙往事,屏住呼吸，放輕腳步，生怕驚散了紙張般單薄的塵封的夢境、凍結的繁華抑或逝者的囈語。究竟現實是往事的翻版，或者往事是現實的投影?若隱若現，忽暗忽明，以至我在文字的迷宮中驀然回首之際，不禁懷疑自己也是古人的替身，在延續他們的進取與失落、喧囂與躁動、恭順與抗爭、仿徨與吶喊……久久不能自拔。 作為城市，北京是不朽的；但對於在這座歷史舞臺上演過的悲歡離合、陰晴圓缺而言，壹切都是瞬間，壹切都是過客,無論什麽聲名顯赫的人物，轟轟烈烈的事件。北京的名人故居多。首當其沖的自然是故宮(皇帝們的故居)，其次屬形形色色的王府，雍容華貴的程度確實是壹人之下，萬人之上。南池子有睿忠親王府，正義路有肅親王府，什剎後海有醇親王府(其西花園後來又是宋慶齡故居)，雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。我在寬街的板廠胡同住過，黃昏散步路過胡同深處壹座破落的四合院，發現苔痕斑駁的灰墻上，鑲嵌壹塊文物局立的牌子，走近壹瞧，居然是僧格林沁王爺的舊宅,而當時我恰恰在讀這位驍勇善戰的蒙古王爺的傳記。真使人感概於世事莫測：想當年這裏肯定門庭若市、貴賓如織，而今蛛網密布，門可羅雀。若隨便在街上問壹個年輕倒爺，他恐怕不知道僧王是誰。 這對於我有時也難免：某次應邀赴虎坊橋壹家叫晉陽飯莊的老店聚餐，酒過三巡，多虧東道主介紹，我才知道這幢翻修的樓即是紀曉嵐的閱微草堂——乾隆年間他在此地寫過著名的《閱微草堂筆記》。再飲酒，覺得滋味似乎醇厚了許多。這杯酒的源頭可上溯到清朝，且有文化味。香山腳下有個古樸的農家院落，被發現為曹雪芹故居(但又有部分紅家學反對這種考證)。我是買了門票進去參觀的。帶著將信將疑的態度, 聽憑導遊講解得天花亂墜：石碾、棗樹、墻上模糊的字跡、壹盞生銹的油燈，都是有來歷的。但我內心還是希望它是真的：曹雪芹在這裏嘔心瀝血給中國文學留下了壹部殘局：而我，佇立在《紅樓夢》誕生的地方，也算是沾了古人的光。以後再讀紅樓，我腦海裏總浮現著那堵斷墻，墻頭沒心沒肺地瘋長的荒草……梅蘭芳故居在北京有多處。從李鐵拐斜街(出生之地)、百順胡同、鞭子巷三條、蘆草園，到無量大人胡同、護國寺街、西舊簾子胡同。他多次遷徒。其中無量大人胡同的宅第最有名，瑞典皇太子以及印度詩人泰戈爾等都來做過客。那個年代，壹批又壹批國外慕名者，都把“遊故宮、登長城，到梅蘭芳家做客”列為主要活動日程向外交部提出。至於蘆草園的房子，是把兩所四合院打通內墻合並起來的，梅蘭芳經常邀齊白石、徐悲鴻等來這養有牽牛花的院落吟詩作畫。北京的大小名人故居多得幾乎無法——列出，大多數並未專門辟作參觀場所，而改作單位辦公地點，或由平民居住。在北京生活過的歷代名人太多了。譬如張自忠的歐陽予倩故居，由多家市民合住，門洞裏停有自行車，走廊推有蜂窩煤，窗臺上晾曬儲存過冬的大白菜，如果不看臨街墻上所立文物局的字牌，妳怎麽能想象到原先的主人誰?我有個朋友，就住在史家胡同的賽金花故居裏。我去做客時跟他開玩笑：“小心，做夢時別沾上那濃得化不開的脂粉氣。”他也詼諧地說：“我在這兒住了幾年，越來越英雄氣短，兒女情長了。”張中行在《畫夢集》中屢屢述及豪華的歷史舊跡：“限於人而有文名的，其故居，只是宣南，就可以找到幾十處吧?人而有艷名的就更容易引起思古之幽情，如鐵獅子胡同有明末田畹府，從門前過，我們就禁不住想到陳圓圓。這樣的幽情也許不該有嗎?人生就是這麽回事，我們是俗人，俗是本分事，不矯情，也可以說無傷也。”是啊，想到陳圓圓，又會輾轉想到吳三桂、李自成乃至清兵入關，想到“沖冠壹怒為紅顏”的警句。更主要的是想到歷史, 歷史居然是這樣演繹的。舊跡尚存，往事如煙，在這座有三千年歷史的城市，我們觸及到的永遠是它歷經歲月沖刷的部分。更多的已消散為紙張、傳說、記憶之外的煙雲。那無法記載的人類的心情。從空白中來，又返回空白,這“空白中的空白”(詩人莫非的句子)。空白使我們獲得真正富有的感覺。而每壹個頑強的墨點、線條，都作為時間的證據，喚醒我們更為豐富的回憶。每個人的回憶，都是壹部個人化的歷史；而歷史本身，則是整個人類的回憶，是集體回憶的總和。 所以寫過《京華煙雲》的林語堂要說：“巴黎和北京被人們公認為世界上兩個最美的城市，有些人認為北京比巴黎更美。幾乎所有到過北京的人都會漸漸喜歡上它。它的難以抵禦的魅力恰如其難以理解和描繪的奧秘……所有古老的城市都是經歷若幹世紀成長演變的產物。它們飽經戰爭的創傷，蘊含歷史的積澱痕跡。它們是已經的人們的夢想的見證……壹個城市絕不是某個人的創造。多少代人通過自己的生活方式和創造成就給這個城市留下寶貴遺產，並把自己的性格融於整個城市。朝代興替，江山易主，可北京老百姓的生活依然如故……城市永在，而他們的人生歲月轉瞬即逝。可見任何城市都要比壹時主宰它的人偉大。” 他把這段文字命名為“老北京的精神。”精神比物質更能達到不朽的境界。北京有多少古墓名陵?挖完了沒?比秦始皇陵更早的古代王侯陵墓區曹操墓找到了，孫權墓在哪裏?明朝皇帝陵為何沿用妃嬪殉葬制度?頤和園昆明湖邊有哪位大名人的墓地?康熙最寵愛的詩人之墓如何發現的哪位太監預留墓地能抗衡帝王陵?頭號漢奸汪精衛墓何時被炸開？圖蔣介石在南京中山陵附近預留了墓地?2009年最讓我驚嘆的三本書圖她是壹個處女網絡上開博客最多的是什麽群體?[圖]誰是世界第壹美女 中國哪座城市的愛情最開放?[圖]嫦娥與後羿為何鬧兩地分居?中國四大美女之外傾國傾城的美女[圖]中國哪座城市的女人最大方?新疆的女人和刀中國四大美女之外的少數民族美女[圖]中國哪座城市的女人最愛美?誰是美國精神的代言人?西施為什麽是中國四大美女之首? 慈禧壹生中哪壹天不敢穿旗袍?[圖]中國四大美女之外的悲劇美女 八大胡同,老北京的紅燈區?[圖]中國的哪座橋最適合賞月?中國哪座城市最女性化?慈禧太後為什麽要修頤和園?[圖]李白為什麽要跳水撈月亮？哪位女人配做南京的形象大使? 北京人和上海人的是是非非韓美林聽見哪三個詞就想哭？\東西方推舉出的兩大頂級美女[圖]誰是西方文學之父? 蘇東坡與楊貴妃有***同的嗜好？中國歷史上最缺德的亡國之君是誰?[圖]新疆的睡美人哪位外國作家與魯迅壹樣酷?哪座城市的人比上海人更精明?圖新疆那被搶奪的王位 魯迅為什麽走下聖壇?毛主席為何題寫“勞動人民文化宮”?[圖]美麗的混血兒毛澤東為什麽選擇中南海為辦公室?圖毛主席在哪家圖書館辦過特殊借書證?[圖] 青年毛澤東在北京的戀愛史圖毛主席為何愛吃武昌魚?[圖]在西域遇見香妃圖這個女人美麗得就像是壹件樣品那麽多不食人間煙火的空姐所有偉大的愛情都不過如此中國哪座城市最有詩意？[圖]實在想不出還有誰比妳更美？延長壹位美女的青春期嫦娥的裸奔康熙皇帝最喜歡的地方魯迅未獲諾貝爾獎照樣令人尊敬[圖]“中華第壹街”的世代變遷八十歲還會愛上十八歲姑娘的大師比四大美女更美的新疆美女為了染紅壹位美人的石榴裙上大學有哪些敲門磚？現場支招[圖]我獲散文金獎的《母親》最新增補稿[2]高居在月亮上的皇後最美的花是最美的女人變成的屈原的姐姐比國王更重要我的寶馬在流血，我的妃子在流淚 能讓讀者淚流滿面的文章為美女打起來才算得上聖戰[入選中國散文排…中國歷史上有多少個帝王?記憶中的壹位少女獲央視電視詩歌散文大賽…北京有多少傾國傾城的名女人?[圖]蔣壹談《魯迅的胡子》(新星出版社)魯迅的胡子比李白的胡子還硬？圖■ 洪燭