請以“往事”為話題，自擬題目，定壹篇文章。
要求：（1）除詩歌、戲劇外，文體不限。（2）不少於600字。（3）文中不可出現真實的人名、校名。
想起父親蒼老的臉
夜，好靜謐，柔和的月光灑了壹地銀白；夜，好深沈，父親那時起時落的鼾聲猶如壹首動人的月光曲，回蕩在夜色上空。望著熟睡中父親的臉，我的思緒也飄向那片聖潔的夜空……
小時候，我常以有這樣的父親而自豪，因為他能講許許多多好聽的故事，能捏好多好多漂亮的小動物。每天放學，我便騎在父親的肩上，搖頭晃腦活似壹個凱旋的小將軍。同學們那羨慕的眼光，更讓我對父親產生了深深的愛。
然而，隨著時間的流逝，年齡的增長，這份感情漸漸淡化了，取而代之的是隱約的自卑和憂傷。這思想起源於中學時填寫檔案表，當別的同學都在“父親”壹欄瀟灑揮筆——廠長、經理、工程師時，我只能怯怯地寫上“工人”。交表時，我緊緊地將表捏在手中，生怕別人看見笑話我。啊，父親，為什麽妳不是廠長、經理、工程師……
天氣轉涼了，父親關切地說道：“天冷了，多穿件衣服。”“哦，知道了。”我毫不在乎地回答。猛地擡頭，父親那蒼老的臉和那關切的眼神，進入了我的視眼。我的心微微地顫了……
夜，還是這樣深沈，這樣靜寂；月兒，還是這樣圓，這樣亮。那佇立在寒風中的身影，讓我久久不能忘卻……
只記得那晚好冷，潮濕的空氣中似乎還夾雜著雨絲。下課鈴壹響，我便沖出教室，因為我快要凍僵了。外面，黑黝黝的壹片，幾棵落光了葉子的老樹在寒風中瑟瑟發抖。哦，那佇立在寒風中的身影：如青松、如翠柏……他在人群中竭力地尋找著，任憑冷風掀起他的外衣，鉆進他的褲腿。原來是父親知道我怕黑，又像小時候壹樣來接我了……
哦，起風了，月亮升高了，月光下，我清楚地看清了父親的臉：高高的顴骨，深陷的眼睛，幹皺的皮膚……忽然之間，我感悟到自己是壹個多麽不孝的女兒。父親，這些年，妳明顯地老了，瘦了，妳能原諒女兒的不孝嗎？
月亮升得更高了，在月光映襯下，父親那蒼老的臉更加清晰。
哦，愛在心靈深處……
腳
壹個個美麗的黃昏，在壹條川流不息的小河旁，總會有壹位年入古稀的佝僂著身子的老人坐在壹張褪了色的舊藤椅上，出神地看著被夕陽染紅的天空、被秋風打紅的霜葉。又低頭看著自己小得可憐的腳，不住地嘆息，什麽也不能做。她--是我可敬又可親的太奶奶。
記得小時候，我常依偎在太奶奶身邊，天真地問她：\'您怎麽老唉聲嘆氣？您的腳怎麽跟我的壹樣那麽小又那麽短？\'可是不知怎麽的，每當談及太奶奶的腳時，太奶奶的眼淚就像潮水泛濫壹樣，從她那黃褐色的、無神的眼睛裏湧出來，她什麽話也沒有說，只是用微微顫抖的手撫摸著我的頭。每當這時，媽媽總是帶著嚴肅的神情對我說：\'小孩子，不懂事，別瞎問，自己玩去！\'然而，這非但絲毫沒有動搖我的好奇心，反而在我幼小的心中萌了芽，隨著年齡的增長，我越發想要揭開那層神秘的面紗。
壹次偶然的機會，我終於揭開心中的謎團。那是壹個很黑的夜晚，我有事去找太奶奶，剛興奮地跑到門口，壹副差點令人昏厥的場景出現在我眼前，從幾乎繞不到盡頭的布裏，我看到了裏面裹著的小小的腳：又短又細，就像壹只織布的梭子。腳上的皮膚就像老樹皮，突出壹根壹根青筋，五只腳趾被強迫地擠在壹塊。噢，多可怕的腳啊！猛然間，我明白了：為什麽太奶奶只能靜靜地坐著，而不能走來走去！為什麽太奶奶的起居需要媽媽攙扶！為什麽她會不住地嘆息！我擡起朦朧的眼，發現太奶奶更老了，那飽經風霜的臉像放了很久的茄子，任皺紋到處爬滿，就像刀刻的壹般，是那樣的深，那樣的多，似乎每壹條皺紋都藏著壹段曲折的經歷；流逝的歲月無情地壓彎了太奶奶的腰。我愕然了：這就是我的太奶奶-- 壹個用瘦弱的雙肩堅強地挑起生活重擔，憑自己的力量，把四個孩子拉扯大的太奶奶！淚，不禁奪眶而出……
而今，太奶奶已離開人世許多年了，這壹切的壹切都成為了過去，離我越來越遠，不再回來。而在我記憶的深處，還常能清晰地看到：那條潺潺流水的小河旁，我和藹可親的太奶奶坐在那張發黃的藤椅上，默默地看著美麗的晚霞，涼涼的風聲正訴說著壹個古老而動人的故事……
回憶初三
當我站在初三的終點線前，我有良多感慨。回首初三這壹特殊的時期，我感到初三就像壹首歌——壹首難懂、難唱、難學的歌。
初三了，沒有了綠茵場上的摸爬滾打，沒有了“車”“馬”“炮”前的苦思冥想；告別了雙休日的休閑時間，告別了節假日的歡樂時光。本想再壹次擁抱起蒙上灰塵的足球，走進黑與白的世界；本想再壹次夾上棋盤與對方殺個天昏地暗……可是，初三了!父母的壹句句叮嚀，親友的壹份份囑托，老師的壹聲聲告誡，都化成了壹道無形的厚墻，將我們隔離在世界之外，伴隨著我們的只有書山題海，我們只有握著勤奮的槳，以刻苦為舟，才能在這知識的海洋裏遨遊。
這世界本來就充滿了矛盾——縱然我們失去了很多，可我們也得到了很多。生活並不富裕的父母，此時大買“腦白金”、“生命—號”為孩子補充營養，這是父母對我們無私的關愛；老師每晚放學總是不忘重復“回家好好復習”壹類的話，這是對我們親切的關懷。有了這，即使我們失去了很多，我們也會說——值。
初三了，友情似乎顯得特別，誰都不願將壹、二年級的矛盾帶到初三，因為彼此都知道在壹起的日子不多了。早晨在樹下翻開英語課本，壹張紙條悄然滑落下來：“初三了，我們和好吧!”壹句短小的話語，融化了幾年的冰山，這便是初三友誼的真情表露。
我們初三，可我們還是壹群十五六歲的少年，也不妨在忙中偷得壹些閑暇。辯論會上，我們唇槍舌劍，妙語連珠；演講臺上，我們口若懸河，滔滔不絕；體育場上，我們騰挪跳躍，生龍活虎。……
初三的往事還有很多很多。在這面臨畢業之際，它們壹個個像跳角魚壹樣在我的腦海裏蹦來蹦去，令我激動，使我難忘。但我知道，希望還在前方——夢還很遠，路還很長。我定會沿著初三的足跡奮勇前行，決不猶豫仿徨。
永遠的單車
在中國的每個城市，每天早晨，妳都會看見大街小巷乘著單車上學的孩子。最常見的單車是28型，又高又大。騎這種車子的，大多是些父親。單車上的孩子們，男孩喜歡坐在車前的橫梁上，仿佛暗示著他們將來要直面這個世界，而父親是他們的依靠。女孩卻喜歡坐在車後，似乎說明她們的生活會比男孩平靜得多，需要更多的呵護，而父親則是她們最可靠的遮擋。
記憶中，不時會出現那永遠的壹幕。父親騎著單車，車子就是那種極普通的28型，又高又大；車前捎著壹個男孩，那單車總是慢悠悠的，任其他兩輪或四輪的車子從身邊匆匆而過，有種異乎尋常的安詳、悠然。早晨，父親捎著兒子去上學。兒子坐在車前，睡眼蒙眬地打量著街道，父子二人壹路無話。當夕陽西下時，父親又慢悠悠地捎著兒子回家。兒子壹路上興高采烈，敘說著學校裏發生的壹切。父親偶爾也會問問兒子上課是否專心聽講，老師是否表揚……但大多時候，父親總是靜靜地聽著兒子說話，自己慢悠悠地騎著車子——別樣的安詳，悠然。
漸漸地，兒子長大了。上學放學不怎麽愛坐單車了，因為他常常要彎下身子，坐在窄窄的橫梁上，實在有點難受。而父親的話卻壹天天地多了起來，但還是“上課要專心，放學別亂跑”壹類的關心和叮囑。
終於有壹天，父親發福了，兒子長高了。兒子自然有了屬於自己的單車，壹輛漂亮的山地車。上學放學，總是壹路狂飆。父親的單車，陳舊得早已落伍，默默地停靠在了車棚的角落。以前總被父親擦得發亮的車把、橫梁、車圈，早已落滿了厚厚的灰塵。而癟著的車胎，顯得那樣的疲倦和無力……父親的單車已經老了！它到了賦閑的時候。
偶爾郊遊的時候，父親還會把那輛陳舊的單車推出車棚，擦去塵土，充氣，上潤滑油，調整好剎車，接著就上路了。那情景是如此的熟悉和親切。
哦，我思念父親的單車。那永遠的單車！它承載過無言的親情，承載過永遠的幸福 。