根據山的位置不同，閱讀它的角度也不同。壹千個人的心裏，大概會有壹千個萬佛山。我心中的萬佛山充滿了禪意，可以稱之為禪山。
平平淡淡地走著，雲在我身邊，開始平平淡淡地移動。我沒有註意霧是從山腳下來的，還是從遠處的天空翻過來的。如果雲跟著我壹路上山，那應該是被山腳下的人的煙包裹著；如果雲是從高處和遠處悄悄蕩過來的，那很有可能是有神仙在驅趕雲霧。
附近是霧，薄薄的，山路上沒有雨，霧是壹種雨，濕了頭發，濕了衣服；遠處有雲，厚厚的，浩瀚的雲海，雲海裏已經出現了千峰萬嶺。我的視野，突然濕潤了。
雲朵起伏，洶湧澎湃，與高山峽谷纏綿。雲落則峰起，雲起則壹切淹沒在濤聲中。是大海，對嗎？那座我們稱之為“南海龜”的山峰，潛伏在萬佛山，令人難以捉摸。我們壹看，海很深，不知道在哪裏。
然後，我好像真的聽到了大海的波濤聲。置身於雲霧之中，我覺得棧道就像壹條水龍，無聲地向山的高處和深處遊去，而我則是壹條無足輕重的無名之魚，在巖石和植被的幽暗中靜靜地搖曳。
如果不能掀開霧簾，就看不清楚“十蓮睡佛”的模樣，但剎那間，仿佛心中亮起了壹盞燈，壹朵蓮花啪地開了，涼涼的，緩緩落下，輕輕蕩漾，佛躺在蓮花上，眼神安詳。有波光粼粼，從心裏溢出，匯成萬佛山的浩瀚。雲海中飄著千峰萬谷，壹峰壹佛。這樣想的話，《萬佛朝聖》就栩栩如生了。誰在吟誦，雲濤還是風？
雲被風聚集，又被風吹散。隨著風，雲慢慢散去。陽光從雲的邊緣出來溢出，染上“光暈”，鑲嵌上“色彩”。在萬佛山，我把這叫做佛光。諸佛萬物，沐浴在佛光之下，非常生動。樹枝上忽明忽暗的是壹片陽光；草葉上壹明壹暗，壹顆顆都是露珠。
這時，那些看不見的山間溪流，我想把聽得見的叮咚歌聲比作經文的聲音。看得見的小溪是壹條白色的小蛇，時而露出身體的壹部分，時而被草覆蓋。藏在花花草草裏的蟲子，特別清澈純凈，像綠色的詩壹樣落在我的心上。我不知道這是不是壹種經典，但至少它們是天書。
只有鳥兒的啼聲突然在我頭上落下壹根弦，悅耳地轉動著。我好像才醒悟過來。原來萬佛山可以這麽靜，這麽遠。鳥兒的影子，就在眼前，消失了。
風吹空，雲壹散，萬佛壁現清面目。這個寸草不生的赤壁，寫滿了佛與佛的故事，像壹朵雲壹樣掛在我們的眼前。感覺這紅顏色是陽光做的，有些，不知道多少年前的。我有這樣壹種感覺，這個懸崖充滿了滄桑。吹在臉上的風是過年，吹在赤壁上的風和舊年差不多。好像萬佛山的時間壹直都在這裏。是吹來的風和藏在歲月深處的流水譜寫了壹曲《赤壁賦》？佛，藏於字裏行間，若隱若現。我們找找吧，剛找到，壹眨眼，好像就不見了。
有時候覺得看得見的佛其實只是佛的影子。佛應該是無處不在的，比如會有壹個佛住在壹棵老樹上。老樹的根是大地，樹枝是河流。許多逝去的東西將留在樹的記憶裏。如果妳註定要走進壹棵老樹的世界，妳可能會發現壹棵老樹有壹顆廣闊的心。老樹的夢裏也會有佛在微笑。當時佛心中也藏著壹座萬佛山。
幾棵老樹，也許是從萬佛墻上搖下來的，是佛樹。山路上有壹些落葉。當腳步聲驚擾落葉時，出現了壹些石頭，石頭上長出了壹些青苔，就像壹段潮濕的時光。壹些老藤纏繞著壹切可以纏繞的東西，包括枯枝，藤上正在萌發新芽。他們，孤獨的走過妳走過的路。有心的人，會彎下腰去聽老藤的沙沙聲，那上面標著時間的秘密。山上的歲月真的比山下的歲月長嗎？
都說山中歲月長，是因為山中有神仙？神仙住的山洞叫仙人居。很多時候我會傻傻的想，神仙喜歡住在山裏是因為遠離人間煙火嗎？還是因為山高天近，方便在天空中自由穿行？還是說植被深，雲多，家裏容易被仙塵包圍？神仙在中間，用的都是現成的東西，比如現成的石床、石桌椅、現成的石器皿。大多數洞穴都非常潮濕。我不知道神仙為什麽愛活著，但既然是神仙，潮濕也沒關系。凡人怎麽會知道神仙的事情？
從小聽得最多的故事就是山中樵夫看神仙下棋。仙人打完壹局就起身走了。樵夫壹轉身，發現斧子已經爛了。當他回到山腳下時，事情已經發生了變化，很多年過去了。這讓我覺得時間也跟著神仙走，神仙在哪裏，時間就會變慢。神仙不在的時候，山裏的時間和山裏的時間是壹樣的，壹天也是24小時。所謂“山中歲月長”只是壹種感覺。
如今，人走到哪裏，都只剩下“仙蹤”。是我們驚動了神仙嗎？神仙的住所，壹旦被凡人打擾，可能就要搬走了。現在神仙應該隱居在大山深處了吧？比如萬佛山，神仙可能住在三十六彎。這36個彎道是峽谷、山峰和原始次生林的結合體。古木參天，古藤攀爬，彎道相連。彎中有彎，九彎迂回。
也許只有神仙家才會把路修成這樣的曲折。反正仙家年復壹年有的是時間慢慢走慢慢享受。我們村的路總是橫平豎直，很少曲折。人生不過百年，誰也不想在路上浪費太多時間。還有就是“喜鵲天生橋”，喜鵲鳥都建不起來。只有神仙的巧思，才能雕出來。這座“橋”，對於我們來說，只能仰視，只能驚嘆。如果這個地方不是神仙家族的地盤，那能是誰的地盤？
還是道家領地？我想象中的道士過著艱苦樸素的生活，就像神仙壹樣。走起路來像壹陣風，坐起來像石頭。他們常年生活在古詩詞中，有時在雲深處采藥，有時從高處眺望雲起。只是，如果心是空的，雲是如何落下的，雲起又如何。花開壹年，草長壹年，花又長壹年。春天，蝴蝶在野花間翩翩起舞，看起來還是多年前的樣子。
月彎還是很多年前的樣子。第壹次聽到“月彎”這個名字的時候，我以為是壹個“海灣”，壹池碧水泊在群山之中，像壹輪明月，甚至心裏有壹種水的感覺。清楚了才知道這是典型的丹霞層理崖槽，因形似月牙而得名。據說它是壹座自然地質博物館，生動地展示了地質地貌的變化過程。如果妳精讀《月彎》，或許能體會其中的“滄桑”。
因為有了“海”，“彎”字又回到了我想象中的“灣”。也許在很多很多年前，這裏是海的壹角，海鷗在飛翔，魚兒在遊動，天空和雲彩在遊蕩。如今水早就沒了，只有丹霞還“密”著。石頭還在風化，這裏“千瘡百孔”，那裏“千瘡百孔”。這個“千瘡百孔”充分顯示了時間的魅力。時間的力量讓我印象深刻。什麽東西經得起時間的打磨？什麽艱難的日子，在時間面前，都變成了風中飛翔的羊群。
是時間讓現在的月亮彎了。多年以後，這個月彎會是什麽樣子？我不知道，也想不起來。我為什麽不把問題和答案留給時間呢？現在，我只想把月亮彎下來，抱在懷裏當月牙兒。
懷舊時代，有中國水韭。中華水韭是瀕危植物，國家壹級保護植物，是水韭屬唯壹存活下來的幸存者。自然，水韭是稀有物種，但在萬佛山，並不罕見。我們常常可以看到它綠色的身影，像細長的雨，連綿不斷，修補著壹片又壹片的濕土。鮮亮柔和，水韭的葉脈裏沒有滄桑的記憶。
滄桑，佛寺萬座。曾經香火彌漫的萬佛寺，如今只是壹個遺址。這破墻破瓦破磚，還能還原當年的風貌嗎？萬佛山的36座寺廟和72座寺廟都被時間隱藏了起來。腳步聲近了，遠了，遠了，近了。時間依舊悠閑。掛在許願樹上的壹個願望在風中忙碌。我應該許什麽願？
爬到山頂的人開始往下走，而下面的人還在往上爬。很多人都很著急。突然覺得如果心裏沒有灰塵，就沒必要許願了。如果心中沒有塵埃，世界是空的，山是空的。我的心裏會有足夠的空間來容納清風明月鳥語。
行色匆匆的人，有多少人會註意到，流淌在石頭上的清泉，依然如月光般清澈。如果用手指觸摸，會有壹股清涼的味道縈繞在心頭；行色匆匆的人，有多少人會蹲在偏僻的角落裏，看壹朵小小的山花，看花瓣如何舞動；行色匆匆的人，誰願意留下來，用月光或瀑布編織壹件閃閃發光的衣裳，披在身上，在暮色中叩擊萬佛山的大門，挖掘佛門的空靈？
遠遠望去，山之外，峰之外，群峰如佛，或佛如山；細看，在某個“丹霞”裏，佛光四溢，佛的手勢，佛的音容笑貌都來了。再擡頭，天上的雲朵聚成佛的形狀，落在青山上。
萬佛山是行裝禪書。合上打開就是古色古香的壹卷，禪意裊裊。
乍壹看，山是山，佛是佛；再看，山不是山，佛還是佛；看，萬佛山是佛。當鳥兒回來的時候，我分不清佛陀是在山裏還是在外面。
山裏的雲又開始蒸騰了。如果雲也有故鄉，此時此刻，雲的故鄉應該在萬佛山。但我想起了萬佛山腳下，那溫暖似乎是某種遙遠的煙。
萬佛山之間莫問禪。禪，轟隆壹聲，散了壹個又壹個坡。