在清閣，河邊的幾株桃樹最惹人註目。談起桃樹，那花落知多少的詩歌總好象生出壹種被摧殘的景象，總覺得壹種美被撕毀的殘酷。壹闋桃花落，閑池閣的詞就更加渲染了壹種殘局。其實，桃花好看，那粉色如雲霞染墨，總是壹種仙境的夢幻。
看桃花，總是從少數幾朵先吐芬芳開始的。東風暖和了，芽苞像小飛蛾撲起了翅膀，花苞像褶皺的小裙子展開了邊幅，哪根枝條的紅褐色摻雜著新葉的綠和花兒的粉色，就先記住了。探個究竟，是哪根枝條先綻放，還仔細地近看，數壹數花瓣有幾片，記下了，留心那幾朵先開的朵兒會結果嗎?系上壹根紅絲線，看有多少果，記下了。
早開的花兒易謝，再加上蜜蜂還沒跳八字舞曲，就難得生出胚珠，也就自然淘汰了。每年看桃花，驚喜總是先開放的桃花告知的。壹枝獨放不是春，接著滿樹的桃花爭先恐後地吐芬芳了。蜜蜂嗡嗡地迂回，枝頭上像是跳起了扇子舞，最後像仙女的裙子裁成碎片飄落在泥土和石墩上，還有的就飄到河裏，花自飄零水自流了。
壹夜的落紅，悄然無聲。若是星星看見了，它壹定會眨眼。若是月亮看見了，它壹定會捂住臉蛋。那些朵兒到了天空裏了，那是雲的家。唧唧喳喳地響了，清點著小胚珠，毛茸茸的拱起了，紅褐色的花蕊包裹著，頂著壹只帽子。小胚珠變成了小腦袋，越來越結實，頭上的帽子戴不下了，扯斷了，就變成了系在脖子上的圍裙。那些枝條上留下圍裙的才是能長果的，數壹數，好多啊!
陽光送來了溫暖，風送來了柔和，蚯蚓松動了泥土，河水漲起了潮，茂密的樹葉間排起了指甲般大的果兒，隨著布谷鳥的叫聲劃過河邊，白裏透紅的果就搖晃了。於是，對岸的人就管不腳了，吆喝壹聲又壹聲，扔個過來。幾聲吆喝，這邊就嘩嘩地摘下了，像個拋繡球的場面。
隔著對岸，看壹看，閣樓裏的桃園，水靈靈，果真是個好地方。偶爾，會有人管不住腳跟，跑到閣樓，還沒摘幾個，竟被啞婆婆看見了。啞婆婆用手勢比劃著，傳達著是何人在此壹遊，帶走了幾個桃。和她搖搖手，沒關系的，可以想象出桃之夭夭的場面。
花好看，樹不好栽，壹般桃樹大約是3到5年的花期，所以在閣樓那些桃樹栽的時候就註意間隙了，補上新苗，永遠保持年年有桃花開，果兒摘，還不忘搬穩石墩，鋪上小石子，防止水土流失。冬天，枝頭上會殘留少許個幹癟的桃，枯癟了還在風中搖晃，不雕落。這些果子也是不能小看的，它是壹味中藥，驅寒用的，偶爾有人會來拉下幾個當作藥引子。
閣樓的桃花開了，桃花又謝了，果兒飄香了，又系上了鈴鐺。最為新奇的總是壹株新苗開花了，第壹年長出的果稱為千年果，給孩子吃了會更聰明。就因為千年果，吆喝聲叫多了，變響了，拋起了繡球，別樣的風景，這竟成了閣樓的桃花情結。