於是，張接著寫了兩個字:“十年不讀書，妳真正後悔的是什麽？”“妳來了”這個詞是詩歌中的常用語，或表示“要來了”，或表示“要來了”，或表示“來了”。至於“什麽”這個詞，如果句子加標點，應該是“真正後悔”的對象，也就是說，我最近真正後悔的是什麽？於是下面的“十年不讀書”就成了這個問題的答案。但是在單詞的練習中，句子的意思可以是連續的，這樣“什麽”這個詞就可以直接和“我十年沒讀書”這個句子聯系起來，也就是說，我最近真正後悔的是我十年沒讀書？這兩個讀音的含義雖然不同，但並不矛盾，所以可以共存。總之，這兩句話表達的是壹種在“今天不是昨天，明天會怎樣”的反思下，既是自我遺憾，又是自我鼓勵的回答。
“為請東風吹舊，幾番千裏轉平。”東風把壹切吹得起死回生，但也把壹切吹得亂七八糟。開頭用全賦筆直接敘述的幾句話，轉而成為壹種風景，但這幾句話並不是單純的眼前的風景，而是包含了楚辭的壹個源頭。《幾度楓蘭徑》用了楚辭中的壹個典故。《楚辭》原著？《招魂》壹文結尾寫道“朱明成夜不能寐，高欄漸行漸遠。湛江水上有楓，傷春心！”句子。於是春天，草木蘇醒，千裏之外。按照王逸的註解，《招魂》是為宋玉寫的。屈原“忠而疑，信而謗”。宋玉同情屈原，說屈原就像壹株蘭花，被人采了折了，荒蕪在江面上。宋玉用這個把屈原的靈魂吸引回來。
而且，這裏不是只用《楚辭》嗎？招魂》，還用過《楚辭？九歌中的典故。“落寞在夕陽裏，我牽掛著。”我們來看《楚辭》？九首歌？湘夫人的文章開頭，有“帝子來，眼酸，憂之”和“去白杯盼之，樂以禮之”的敘述。“期待著帝子的到來，從朱蓓趕過來見面。”《九歌》都是祭祀神靈的歌，人在和神靈交流，也就是傳說中的湘水之神湘夫人。“太太”兩個字的組合有崇高的含義。比如陸機的《文賦》有句“至泰淩雲”，就可以證明。另外，“壹”字單獨使用，也有“輕微”的意思，如“？《敘傳》中有壹句話“離婁眼裏只有幾分錢”，可以證明。總之，“苗”字的組合給我們壹種直接的反應，是壹種遠遠看不到的感覺。所以說“我很擔心”。至於前面那句“落寞在夕陽下”，是從《楚辭》中引用的原句“以禮慶”改過來的。洪興祖又說，這句話是說“我願意在這黃昏設下祭品，掛上簾子，姬夫人的神在此享用”。之所以稱之為“夕陽”，是因為它在傍晚期待著上帝的到來，而上帝並沒有到來，所以稱之為“孤獨的夕陽”，下壹句話裏的“外”字要和“尷尬”壹起讀。
在這篇短文的前半部分，張惠言已經從轉瞬即逝的歲月變成了在德國求學，但在德國求學仍然無法改變歲月流逝和期望落空的沮喪和悲傷，所以這篇短文的後半部分主要討論人類能否突破短暫的人生。開始感性和理性地思考。“永恒的意義，妳知道嗎？只有《徐四》開頭的“永恒的意義”幾個字，是作為人類壹種永恒的內在追求而寫的。只要每個人在無常真正到來之前，都不肯停止自己的向往和追求，各有各的永恒意義。張曰:“汝等知否？說“只需要是”和“需要是”都是極其簡短的。張試圖向人們指出，人們所認為的“永恒”其實只是壹個瞬間的“需要”，而“妳知不知道”則是壹種警醒。《古詩十九首》說:“人生不到百歲，老是愁年紀。”張也證明了人們是警覺的，不能得過且過。
“名山美食的背後，是古人的愚蠢。”鑒於人類心中對“永恒意義”的精神追求，我們還想出了壹個令人欣慰的說法，那就是美德和名譽的“不朽”。這句話也是互文的。早在春秋時期，叔孫寶和範在壹次談話中就提出了“立德、立功、立言”三大不朽理論。在飽受漢朝腐敗之苦後，司馬遷給好友任安寫了壹封信，告訴自己，他之所以能茍且偷生，僅僅是希望以自己憤懣的精神寫壹本書，發表壹個聲明，他就要“隱壹座名山，傳於民”，所以司馬遷今天真的是長生不老了。然而司馬遷的史記還在，他自己卻早已化為塵土。所以杜甫曾在《李白之夢》詩中寫下“千年功名，萬年功名，有什麽好，當妳死了就沒了”這句話，這也是張惠言寫下“名山美食背後，也算古愚”這句話的原因。儒家思想的修煉，不僅僅是妳長生不老的名聲。儒家的修養還是當下，還是當下，重在當下的價值追求。
張的筆突然又轉了，以“庭前壹夜綠，三月雨裏紅，天地入我家”的文字，寫出了壹個充滿生機的超然妙悟的境界。如果把這種狀態與上面提到的所謂“三仙”相比較，就不難看出，所謂“三仙”本來是壹種向外的追求，而這三句話所寫的，已經進入了壹種以天地之心為心的狀態，充實而圓滿，不再多假。韓愈《原道》說:“兼愛即仁，適即義，正即道，足以說與己無關。”美德是妳對外來之物不抱任何期望。《莊子》說:“列子逆風而行，泠然仁厚，十日而歸五日。有福氣的人不多，也有幾個。雖然這不是必須的，但還是有事情要做的。”列子能帶動時尚，飄飄然，很無憂無慮，當然很好。但是如果妳想能夠行走，還是有事情要做的，因為妳需要風。沒有風的幫助，妳不能飛。只有當妳真的無事可做的時候，才是最高的美德。西方人文主義學者馬斯洛曾經說過“自我實現”。他指出，人生有各種各樣的追求，比如穿衣吃飯，有朋友家人，有歸屬，有群體。妳要追求各種各樣的東西，但最高境界是自我完善和實現。只有達到這個境界，才能進入最高境界。為什麽陶淵明可以放棄官職，下鄉種田？是因為他有壹種內心的平和與寧靜，他不在乎官位。只有當他達到這種狀態，妳才能知道不等待的重要性。當妳覺得吃飽了，就沒什麽好等的了，是無欲無求的最高境界。這就是學道的好處。張惠言的妙處就在於他把這些原理寫成了很小的文字，非常漂亮。就文學的美感而言，這三句話真的很優秀。前面有兩個偶句，壹夜相對於三月，庭前相對於雨，綠次相對於紅。《壹夜》推崇這種生機的迅速到來，《三月》推崇這種春天生機的美好，《庭前》寫這種生機就在眼前，《在雨中》寫這種生機潤澤，《滿城盡綠》寫草的綠，《滿城紅》寫花的美，《滿城盡》、《頭》寫花的美。就在這兩個相對緊張的關於天地間自然生命力的敘述之後，作者突然接受了壹個五字單句，以“進我家”來結束“天地”的生命力，可以說是壹種“天人合壹”的境界。與中國古人強調的“以天地之心為心”、“萬事俱備”、“與天地和諧”、“君子自強不息”是壹致的。而且，張從春景意象出發，以美的直覺把自己置身於壹種與天地和諧的意境之中，這就要求作者要有這種審美直覺，才能有這種妙悟。這就是張惠言的五首詩在韻腳上不同於壹般道家所教的詩的主要原因。
接下來，張惠言寫下了“大家好休息，不要聽信秭歸”的警誡。外面的壹切繁華都會很快消失，要好好珍惜，不要讓壹切美好瞬間消失。昨天，屈原的《離騷》曾經寫道:“當妳在妳的歲月的盡頭，妳還在中間。”。我怕畫眉先唱，免得老公不香。洪興祖的補註曾引用顏師古在《反離騷》中的言論“壹只畫眉，壹個分規，常隨長夏唱，皆香休”，這當然是張惠言這兩句話的由來。張惠言的五首詩本來是“賦楊”的，所以在提醒了前面“天地進我家”的境界後，更多的是勸誡和勉勵，但表面上看，還是從春天的“芬芳”來描寫的。表層意義與深層意義密切相關，同時，它們也有自我鼓勵的意義。本文對這個字開頭的“明天會發生什麽”的人生困惑給出了滿意的答案。