關於這首詩的內容，歷來意見分歧。歸納起來，主要有下列三種說法：壹是“刺襄公”說。《毛詩序》雲：“蒹葭，刺襄公也。未能用周禮，將無以固其國焉。”今人蘇東天在《詩經辨義》中闡析說：“‘在水壹方’的‘所謂伊人’(那個賢人)，隱喻周王朝禮制。如果逆周禮而治國，那就‘道阻且長’、‘且躋’、‘且右’，意思是走不道、治不好的。如果順從周禮，那就‘宛在水中央’、‘水中坻’、‘水中沚’，意思是治國有希望。”二是“招賢”說。姚際恒的《詩經通論》和方玉潤的《詩經原始》都說這是壹首招賢詩，“伊人”即“賢才”：“賢人隱居水濱，而人慕而思見之。”或謂：“征求逸隱不以其道，隱者避而不見。”三是“愛情”說。今人藍菊蓀、楊任之、樊樹雲、高亨、呂恢文等均持“戀歌”說。如呂恢文說：“這是壹首戀歌，由於所追求的心上人可望而不可即，詩人陷入煩惱。說河水阻隔，是含蓄的隱喻。”
由於此詩之本事無從查實，詩中的“伊人”所指亦難征信，故而以上三說均難以最終定論。在這裏，我們姑且先把它當作壹首愛情詩來解讀。
[層次結構]
此詩三章重疊，各章均可劃分為四個層次：
首二句以蒹葭起興，展現壹幅河上秋色圖：深秋清晨；秋水渺渺，蘆葦蒼蒼，露水盈盈，晶瑩似霜。這境界，是在清虛寂寥之中略帶淒涼哀婉色彩，因而對詩中所抒寫的執著追求、可望難即的愛情，起到了很好的氣氛渲染和心境烘托作用。
三、四句展示詩的中心意象：抒情主人公在河畔徜徉，凝望追尋河對岸的“伊人”。這“伊人”是他日夜思念的意中人。“在水壹方”是隔絕不通，意味著追求艱難，造成的是壹種可望而不可即的境界。抒情主人公雖望穿秋水、執著追求，但“伊人”卻飄渺阻隔、可望難即，故而詩句中蕩漾著無可奈何的心緒和空虛悵惘的情致。
以下四句是並列的兩個層次，分別是對在水壹方、可望難即境界的兩種不同情景的描述。“溯洄從之，道阻且長”，這是述寫逆流追尋時的困境：艱難險阻無窮，征途漫漫無盡，示意終不可達也。“溯遊從之，宛在水中央”，這是描畫順流追尋時的幻象：行程處處順暢，伊人時時宛在，然而終不可近也。既逆流，又順流，百般追尋，執著之意可見；不是困境難達，就是幻象難近，終歸不得，悵惘之情愈深。至此，伊人可望而不可即的情境得到了具體而充分的展現。
全詩三章，每章只換幾個字，這不僅發揮了重章疊句、反復吟詠、壹唱三嘆的藝術效果，而且產生了將詩意不斷推進的作用。從“白露為霜”到“白露末浠”再到“白露末已”，這是時間的推移，象征著抒情主人公凝望追尋時間之長；從“在水壹方”，到“在水之湄”，再到“在水之涘”，從“宛在水中央”，到“宛在水中坻”，再到“宛在水中沚”，這是地點的轉換，象征著伊人的飄渺難尋；從“道阻且長”，到“道阻且躋”，再到“道阻且右”，則是反復渲染追尋過程的艱難，以凸現抒情主人公堅執不已的精神。重章疊句，層層推進，這是《詩經》中的民歌常用的表現方法。
[內容述評]
如果把詩中的“伊人”認定為情人、戀人，那麽，這首詩就是表現了抒情主人公對美好愛情的執著追求和追求不得的惆悵心情。精神是可貴的，感情是真摯的，但結果是渺茫的，處境是可悲的。
然而這首詩最有價值意義、最令人***鳴的東西，不是抒情主人公的追求和失落，而是他所創造的“在水壹方”——可望難即這壹具有普遍意義的藝術意境。好詩都能創造意境。意境是壹種格局、壹種結構，它具有含容壹切具備相似格局、類同結構的異質事物的性能。“在水壹方”的結構是：追尋者——河水——伊人。由於詩中的“伊人”沒有具體所指，而河水的意義又在於阻隔，所以凡世間壹切因受阻而難以達到的種種追求，都可以在這裏發生同構***振和同情***鳴。
由此看來，我們不妨把《蒹葭》的詩意理解為壹種象征，把“在水壹方”看作是表達社會人生中壹切可望難即情境的壹個藝術範型。這裏的“伊人”，可以是賢才、友人、情人，可以是功業、理想、前途，甚至可以是福地、聖境、仙界；這裏的“河水”，可以是高山、深塹，可以是宗法、禮教，也可以是現實人生中可能遇到的其他任何障礙。只要有追求、有阻隔、有失落，就都是它的再現和表現天地。如此說來，古人把《蒹葭》解為勸人遵循周禮、招賢、懷人，今人把它視作愛情詩，乃至有人把它看作是上古之人的水神祭招儀式，恐怕都有壹定道理，似不宜固執其壹而否決其他，因為它們都包蘊在 “在水壹方”的象征意義之中。
自然，當我們處在與“在水壹方”類似的境遇時，應當欣賞的是它的銳意追求，而不是它的悲觀失望。
[藝術特色]
《蒹葭》是詩經中最優秀的篇章之壹。它的主要特點，集中體現在事實虛化、意象空靈、整體象征這緊密相關的三個方面。
壹、事實的虛化
壹般說來，抒情詩的創作是導發於對具體事物的感觸，因而在它的意境中，總可看到壹些實實在在的人事場景。然而《蒹葭》的作者卻似乎故意把其中應有的主要人物事件都虛化了。追尋者是什麽人?他為什麽而追尋?我們不知道；被追尋的“伊人”是什麽身份?為什麽他那麽難以得到?我們也不知道；以至於連他們是男是女也無從確認。特別是“伊人”，音容體貌均無，壹會兒在河的上遊，壹會兒在河的下遊，壹忽兒在水中央，壹忽兒在水邊草地，飄忽不定，來去渺茫，簡直令人懷疑他是否真有實體存在。無疑，由於追尋者、特別是被迫尋者的虛化，使整個追尋人物、追尋事件、追尋內容都變得虛幻朦朧起來；然而也正是由於這事實的虛化、朦朧，詩的意境才顯得那麽空靈而富有象征意味。
二、意象的空靈
實際上，詩中所描述的景象，並非目之所存的現實人事，而是壹種心象。這種心象，也不是對曾經閱歷過的某件真事的回憶，而是由許多類似事件、類似感受所綜合、凝聚、虛化成的壹種典型化的心理情境。這種心理情境的最大特點，是不粘不滯、空靈多蘊。
“在水壹方”，可望難即，就是這種空靈的心理情境的藝術顯現。在這裏，由於追尋者和被迫尋者的虛化，那看來是真景物的河水、道路險阻，乃至逆流、順流的追尋路線，以及伊人所在的“水中央”等諸種地點，也都成了虛擬的象征性意象。對它們均不可作何時何地、何山何水的深究，否則，伊人既在河的上遊又在河的下遊就自相矛盾，連兩個人何以都不渡過河去也成了問題。《蒹葭》的成功，就在於詩人準確地抓住了人的心象，創造出似花非花、空靈蘊藉的心理情境，才使詩的意境呈現為整體性象征。
三、意境的整體象征
《蒹葭》壹詩的象征，不是某詞某句用了象征辭格或手法，而是意境的整體象征。“在水壹方”，可望難即是人生常有的境遇，“溯洄從之，道阻且長”的困境和“溯遊從之，宛在水中央”的幻境，也是人生常有的境遇；人們可能經常受到從追求的興奮、到受阻的煩惱、再到失落的惆悵這壹完整情感流的洗禮，更可能常常受到逆流奮戰多痛苦或順流而下空歡喜的情感沖擊；讀者可以從這裏聯想到愛情的境遇和喚起愛情的體驗，也可以從這裏聯想到理想、事業、前途諸多方面的境遇和喚起諸多方面的人生體驗。意境的整體象征，使《蒹葭》真正具有了難以窮盡的人生哲理意味。王國維曾將這首詩與曼殊的《蝶戀花》“昨夜西風雕碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”相提並論，認為它“復得風人情致”這顯然是著眼於它的意境的人生象征意蘊。
事實的虛化、意象的空靈和意境的整體象征，是壹個問題的三個層面。從事實虛化到意象空靈，再到整體象征，這大致上就是象征性詩歌意境的建構過程。