天腦三部曲:
(1)天腦:西江月
(二)天腦:菩提樹
(3)天腦:彼岸花
我知道以我的身份說這些是禁忌。
然而禁忌多是虛張聲勢。就像田裏的稻草人，它不能把鳥嚇跑，卻吸引它們在頭上拉屎撒尿。而且，我想說的也不是秘密。很多人終於明白了，但他們去了那裏，再也沒有機會開口。我也將很快去那裏。
所以，管他呢。
我是壹個有魅力的人。我的工作是幫助人們進入由無數人腦組成的超級網絡——天腦。有點像奈何橋邊的孟婆，用壹碗湯讓人忘記過去，踏上過去。但是，進入大腦並不需要跨越生死。
在我的時代，幾乎所有的人都生活在大腦裏。無論妳是年老體弱無人照顧，失業窮困，還是只是對現實感到厭倦，都可以選擇天腦。它讓妳擺脫了疾病和衰老的煩惱，擺脫了柴米油鹽的經濟枷鎖。它為妳提供了壹個馳騁的天堂之夢——它能給妳想要的壹切，只要妳放棄身體，交出大腦。
天腦是怎麽誕生的，又是怎麽風靡全球的，誰也不知道。或許是因為老齡化帶來的養老困境，或許是人工智能帶來的失業浪潮，又或許是大腦互聯的願景真的很奇妙。總之，那些年，整個世界都變成了傳說中的哈默林鎮，魔音彌漫，眾生沈淪。
作為壹個有魅力的人，我自然是在幫助別人。
我的第壹個客戶是壹個無助的中年人。他來找我，希望我能說服他父親進入天腦。
“聽著，宋小姐，我知道這說不通，但是……”他扭動著身體，扭著雙手，在我面前坐立不安。
“我不能違背天腦的原則:知情同意。”
“這個，當然，當然……”他狠狠的點了點頭，好像要和自己不該想的東西拉開距離，然後小心翼翼的看著妻子的臉，囁嚅著。“所以，請想個合法合規的辦法……”
“宋小姐，別跟我說那些規定。我不問過程，只問結果。”他的妻子不耐煩地打斷了他的話。“妳不知道我的痛苦。妳媽走了，壹切都落在我身上。他不喜歡家裏的東西，也不喜歡住養老院。他不知道該怎麽辦。為了讓他過得安心，我天天陪著他，就像上班壹樣。我設法在那裏呆了兩個月。每天都在抱怨，不是飯菜難吃就是護士兇，折騰著換地方，幾天後又後悔了，說新地方沒熟人，吵著要回去。誰能受得了這樣的折騰？妳要舍不得，就讓我們離婚吧，妳和妳老頭子過去……”
我靜靜地看著他們。這是壹個最普通的家庭，每天都有最普通的戲碼。生活在這樣的尷尬和厭惡中，其實毫無意義。
“讓他自己告訴我。”在養老院的接待室，還沒等我坐好，老人就猜到了我的目的，生氣地說
見我不為所動，老人更生氣了:“我辛辛苦苦把這麽大的孩子養大，還沒合眼，就急著送我去。”那是什麽地方？活死人墓！"
這個老人有溫和的阿爾茨海默病，但這並不意味著他很容易被愚弄。
“妳們這些人，就要那壹個。放棄身體，就遠離了90%的疾病，壽命至少延長了200年。什麽大腦互聯互通，可以隨時與人交流，加上大數據構建的現實情境，生活在現實世界中大體如此；甚至妳們中的壹些人說，走進那個小盒子只是壹種生活方式，比死了躺在棺材裏要好……”
我仍然泰然自若，洗耳恭聽。
“妳為什麽坐著不動，壹句話也不說？”
我心裏笑了。說話很無聊，沈默卻很開胃。
“我和他們不壹樣。”我微微往後壹靠，在椅背上擺出壹個舒服的姿勢，說:“我知道我什麽都做不了，但是他們找到我也不能拒絕我，所以我就來走走過場。”
老人懷疑地看著我。
“每個人都心情沈重。有些人想永遠活在大腦裏。有些人只想和自己愛的人睡覺。沒必要強迫他們。”
老人的眼睛突然放出灼熱的目光，仿佛要在我身上看到壹個洞。
“紫蓬山，登仙谷，在那個小小的墓地裏，她等了妳三十年，妳自然離不開她。”
“妳怎麽知道的？!"老人厲聲問道。壹瞬間，他突然意識到了什麽:“妳看到我的淘寶記錄了嗎？30年前的聊天記錄妳都能翻出來，大數據真是無孔不入！”
我微微點頭:“然而我睜開的眼睛可以看到整個晚上，妳眉宇間的終身煩惱。妳說這輩子，我能對得起我的父母，我的孩子，我對不起陪了妳壹輩子的老婆。妳壹向節儉，但那天妳買了最華麗的有羽冠的禮服。妳讓她等妳。總有壹天，妳會把妳的葬禮變成妳欠她的盛大婚禮。妳得從頭開始，補償她壹切。”
老人沈默了很久，渾濁的眼睛裏閃著傷心的淚水。他的目光越過我，穿過這個小小的接待室，定格在過去。
撕人傷疤是殘忍的。但是，如果我不帶領他們舔傷口，我怎麽能占便宜呢？
“如果有壹種方法能讓妳在活著的時候看到她並和她在壹起，那會怎麽樣？”我拋了壹個他無法抗拒的誘餌。
“妳說什麽？!"
“如果我們能讓她復活，妳願意和她壹起生活嗎？”
“這怎麽可能呢？!"
“怎麽可能？她所有的生活經歷、習慣、喜好都會在世界上留下痕跡，打上她獨特的烙印。把這些從大數據中提取出來，整合在壹起，我們就可以在虛擬世界裏再造她，同樣的記憶，同樣的思維模式，同樣的行為習慣。也許，這樣的女人比妳心中的她更接近她的本來面目。”
我拿起面前的茶杯，輕輕吹了吹。水波蕩漾，壹小塊茶葉輕輕翻了個身，打著旋沈入水底，就像他的心情壹樣，輾轉掙紮，卻逃不出眼前那張看不見的網。
“事實上，我們已經再造了她。如果妳不相信我，我只是帶了壹個顯示器。”之後，我打開手中的全息投影，壹個四十多歲的女人出現在我和他之間。和所有生活壓力下的中年婦女壹樣，她面色蠟黃，鬢角滄桑。她用愛人的眼光深深地看著他的眼睛，良久，嘆了口氣:“唉，妳怎麽這麽固執！兒子大了，有了家庭，有了事業。不要拖累他！”
他懷疑地瞪大了眼睛。她壹生溫柔沈默，對他百依百順，只有為了兒子才會和他爭執，但也只是低聲嘆了幾句。但短短的幾聲嘆息，總是像鈍刀壹樣割在他的心上，壹下壹下，血肉模糊。
我關掉了顯示器。
“現在這個，只是壹個簡單的模型，只有對話。但是在大腦中，身體所有的感覺器官都可以被調動起來。妳可以撫摸她的手掌，感受她的體溫，觸摸她眼角的笑紋，妳也可以帶她遊遍千山萬水，體驗人間繁華。妳的人生不會有遺憾。”
我閉上了嘴。
他嘴唇顫抖，眼神迷茫，像是在看我，又像是還在看那個已經消失的幻影。
“妳說，我們真的不會有什麽遺憾嗎？我們真的能重新開始嗎？”
“是的。”我直直地看著他的眼睛——即使那裏面映出的不是我，輕輕地點了點頭。
“好，好……”他突然喊道，“宋小姐，妳的合同怎麽辦？明天我要簽字手術！”
把合同放進包裏，我驕傲地走出了養老院。然而，僅僅兩個小時後，我又回到了那裏——老人去世了，家人聯系不上，工作人員想到了我，他見到的最後壹個人。
死亡報告上寫著“突發心肌梗塞”。也許，他的內心太掙紮了，壹方面是黑暗，壹方面是與夕陽攜手，撕裂著他的心；或者說，他還是做出了選擇，不是嗎？
當老人的遺體被擡出養老院時，街上的教堂正好敲響了夜鐘。長長的鐘聲在養老院上空回蕩，嚇得晚歸的鷓鴣心驚肉跳。窗外，影子映著壹張張衰老的臉，像是在默默告別，又像是在看著自己的明天。
在老人的葬禮上，我見到了他的兒子，坐在壹個角落裏，仿佛壹切都與他無關。而他的妻子，生活在親朋好友之間，臉上的愁容之色就像臉上的粉，有說有笑就掉下來。
後來，我又在腦子裏遇到了那個人。那時的他已經沈入夢境，化身為皇帝，覺醒於世間的力量，醉倒在美女的膝上，過著瀟灑不羈的生活。
喪鐘為誰而鳴，其實是壹個無人問津的命題。在這個世界上，清醒的人大多是抑郁而短暫的，但他們隨波逐流，長命百歲。
當我在空教室裏找到她時，她正在寫黑板。白色的粉筆，劃在斑駁的舊黑板上，發出刺耳的吱吱聲，令人討厭。
“怎麽樣？不習慣？”她背後好像有眼睛。“妳們這壹代對黑板很陌生。”說完，她往後退了壹點，把板書從頭到尾掃了壹遍，繼續寫，小聲說:“等壹下，再寫壹行。”
我佩服她的背影。這是壹個典型的老師，標準的成長經歷，模範的工作經歷，平淡的愛情生活，最後和這個時代所有普通人壹樣，失業。
不壹會兒，她轉過身來。年近70的女教師，和這個時代的大多數職業女性壹樣，未婚不育，保養得當，看起來只有50歲。她已近退休，本可以靠積蓄和退休金生活，但她主動找到我，要求進入天腦。
“妳以為那裏真的有新家園，等著我們去建造嗎？”這是她對我說的第壹句話。
沒有經歷過婚姻和生育的女性，會保留壹些女孩子天真的表情。但是，多年的教學生涯讓她的眼睛有了壹種穿透人心的力量。
“新家的建設的確是天腦計劃的重要組成部分，”我不由自主地有點臉紅。“要知道，這種構建包括兩個方面:壹是在天腦內部，人的大腦是連在壹起的，不需要通過物理感官直接交流，大數據將現實世界映射到天腦中，人可以像在現實世界壹樣工作、學習、娛樂、交流。換句話說，與現實世界相比，天腦是壹個有待開發建設的虛擬新世界，有無限的可能性。”
“第二，作為壹個整體，天腦連接了無數人的大腦，所有的知識都可以被* * *，在相互印證中去偽存真，提煉升華，產生壹種普通人類大腦無法達到的集體智慧，進而成為人類認識和改造世界的武器，幫助我們建立壹個更美好的現實世界……”
我口幹舌燥，臉上的笑容會有壹點點，但她只是聚精會神地聽著，偶爾點點頭。那樣就像老師檢查學生的背書，點頭鼓勵學生繼續背誦。
“那太好了。還有什麽？”
我實在無話可說，只好閉上嘴，用眼睛看著她。
她笑了笑，站起來，走到窗前，看著空蕩蕩的操場。
"正是在這個教室裏，我第壹次成為了壹名教師。"壹個平和的聲音悠悠傳來。“當時看著下面的孩子，他們筆直的坐著，那麽無辜，就像壹張白紙。我的心，不知道有多緊張，在黑板上寫字的時候拿著粉筆的手都在顫抖。壹節課下來，粉筆灰混著汗水粘在手掌上，洗不幹凈。”
“後來我的課越來越好，但是學生越來越少。大家都不想結婚生子，有了孩子的也不再覺得讀書有多重要。人工智能什麽都能做，甚至考試，比我教的學生都強。”
她轉過身，苦笑了壹下。“妳說，我這個老師是不是太不稱職了？還是人類真的很壞？殖民者已經登陸，神廟已經陷落。我們這些美洲土著唱著壹代壹代傳下來的神話有什麽意思？”
平和的聲音蕩漾開來，在空蕩蕩的教室裏引起輕微的回響。壹瞬間，似乎有無數細小的聲音在竊竊私語，懷疑，質疑:“有什麽意義……意義……意義……”
“後來沒有更多的學生了，我就留在了這裏。每天空閑的時候，我就開始在黑板上寫字。當我聽到粉筆在黑板上劃動的聲音時，我感覺自己回到了過去。每天都寫，擦掉，再寫。我不覺得無聊。”
窗外風徐徐吹來，掠過她的鬢角，露出花白的頭發。在衰老的過程中，那種老了，沒用了，無助了的感覺，甚至比衰老本身更傷筋動骨。我曾經介紹過壹個老太太。自從被送進養老院後，她每天都在織毛衣，給孩子，給親戚朋友，給院子裏的貓狗。後來她的孩子不再來看她，也沒有人會拿走她的針織毛衣，給她送新羊毛。她取下毛衣，又織了壹遍，日復壹日。新羊毛很粗糙，在她手中磨損。遇見她的時候，細如幾根普通的縫紉線，毛衣像漁網，稀疏而緩慢，讓時間穿透。
大多數入腦的人不壹定是懶人。他們兢兢業業地奉獻壹生，但當生命走到盡頭時，他們卻無處可去。他們期待著建立壹個美好的新家園，這是壹個我無法承諾的天堂。
“宋小姐，妳沒有孩子吧？”
唐突的問題讓我很尷尬，不過還好她沒有深究。
“到了我這個年紀，唯壹的遺憾就是沒有自己的孩子。我覺得腦子真好。放棄身體，就能得到壹切。但是沒有我的身體，我就再也不會有孩子了，妳說呢？”
“其實有沒有孩子並不太重要……”艾地在我的問題上說。
“對個人來說，也許如此。這對全人類都壹樣嗎？”
她還是那麽平靜的看著我，仿佛在看壹個玩小心思的學生。她其實不需要我的回答。經過70年的積累，她知道所有的答案。
如果所有人都放棄身體進入大腦，誰來承擔人類繁衍的重任？不知道有多少人想過這樣的問題。我只知道，如果妳提出這樣的問題，無論在網絡上、論壇上、微博上、微信上，無論以何種大眾傳播方式，都不會得到任何回應。沒有關註，沒有討論，沒有贊美，沒有嘲笑和謾罵。看來妳是世界上唯壹有這種奇怪顧慮的人。妳好像從來沒有問過這樣的問題。壹種無形的力量把我們分開，我們不知道別人怎麽想。久而久之，連我們自己的思想也會變得模糊和遺忘。
我想起了很多年前的傳聞，也許在天腦誕生之前，就有壹種基因改造技術可以改造受精卵的胚胎神經，改造後出生的人擁有無與倫比的智力。這項技術的初衷是提高人類的智力，應對日益發達的人工智能。可惜它的成功率只有五千萬分之壹，所以最終終止了研究。後來有傳言說十幾個幸運兒組成的團隊壹直在改進技術。他們不僅研發了數字化的神經傳遞模式，實現了腦神經與大數據的連接，還通過基因編碼嵌入的方式實現了超級智能的代際傳承。
他們真的是上帝選中的孩子，他們註定要回來。現在，他們可以自我繁殖，形成壹個新的超級智人群體。
沒有人證實過謠言，沒有人見過。也許他們早已站在雲端，俯視著我們所有人，然後，大筆壹揮，為我們圈出壹個最親切的家。
“宋小姐，我們走吧。”
思緒浮動，她已經把壹切都整理好了，手裏提著壹個小手提包，黑板上的字跡已經擦得幹幹凈凈，仿佛從來沒有這樣過。
出門時，她想起了什麽，沖我笑了笑，說:“宋小姐，妳還沒回答我的問題呢。真的有新家園等著我們去建造嗎？”
沒等我回答，她轉過身，最後看了壹眼空蕩蕩的教室，低聲嘆了口氣:“沒有孩子，我們哪裏能回家？”
原來她也什麽都知道。
這麽多年，我壹直夢到我的前夫。
我們曾經那麽相愛。要不是天腦，我們會白頭偕老。然而，生在這樣壹個時代，我們都別無選擇。他堅決反對天腦，我也成了壹個有魅力的人。在他看來，這種幫助別人虐待別人的行為是壹種背叛。後來，我更徹底地背叛了他——在壹次他策劃炸毀天腦中心的行動中，我把他的計劃報告給了天腦總管。行動慘敗，我沒有得到獎勵。這個時代，沒有什麽能隱藏太多的數據。我的報告只是多余的。
我只是看著他那樣翻來覆去，心裏很不舒服。
當然，他不會這麽想。那次事件後，他消失了很久。後來他找到我，讓我帶他進天腦。他說他想體驗壹下天腦，我已經知道他的計劃了——他在天腦成立的時候挖出了壹個秘密，天真地以為天腦平靜的海面下沈睡著壹個惡魔，如果把它喚醒，就可以把天腦翻個底朝天。也許他的想法是對的，但他忘了，眾生是構成大腦的細胞血肉，而站在雲端的神靈才是它的靈魂。對神仙來說，天腦只是壹個馴服的器具，想拿什麽就拿什麽。在那裏，即使有惡魔藏在裏面，也早已毀於壹旦，只剩下軀體。
我亦步亦趨，完成了他拯救世界的英雄夢想，讓他從此陷入無盡的幻境。他壹定對我恨之入骨，但這是他最好的歸宿。
這麽多年，我總是壹遍又壹遍地夢見我送他進天腦手術室的那壹刻:他轉過身，對我笑了笑，伸出手握住我的，說了句什麽。在夢裏，他的嘴唇開合，但我什麽也聽不見。他向我伸出手臂，但我沒有感覺到任何重量。有時候我會想，是他真的做了這些事，還是我年紀大了，分不清記憶和想象，現實和幻覺？
我接待過無數人，只有他，經常出現在我的夢裏。也許這就叫懷舊吧。其實我和他壹直是壹條心。我很清楚他對天腦的壹切仇恨，我也很認同他對慈悲的壹切擔憂。只是我是女的，打不過敵人，所以我就放棄了，換個口味繼續活下去，年復壹年。
昨晚，我又夢見他了。他還是那個樣子，說的很詳細。我有點不耐煩，就大聲跟他說我老了，耳朵不好使了。我實在聽不清他在說什麽，也沒時間和他猜燈謎。
他有點吃驚。有那麽壹會兒，他似乎有點沮喪。然而很快，他如釋重負地笑了，拉著我的手放在他的掌心。我突然明白了他在說什麽——他在唱壹首挽歌:
有生就有死，遲早沒有緣分。
昨天晚上，我是同壹個人，但今天我在鬼錄裏。
……
食品箱還沒裝滿我，老人就在我旁邊哭了。
如果妳想無聲地說話，妳就想無光地看東西。
……
悲傷的詩句回蕩在我的腦海裏，我忍不住從心底發出聲音，延續著那首古老的歌謠:
九月中旬，嚴霜把我送出了遠郊。
幽室壹關，不在千年。
……
親人或悲，別人也唱過。
死法是什麽？我在同壹座山上。
……
我們的歌交織在壹起。在來回的哦歌聲中，他拉著我的手，就像我們第壹次見面時壹樣，帶著壹絲狡黠和期待，像天堂的壹縷燦爛，他對我笑著說:“彼岸花開了，為什麽不回來？”
備註:
1.在天腦時代，人們的退休年齡被延長到70歲。
2.詩是陶淵明的三首挽歌詩，有刪節。
(三部曲結束)
天腦三部曲:
(1)天腦:西江月
(二)天腦:菩提樹
(3)天腦:彼岸花