走近那棵樹，只見那是壹棵又粗又壯又高又大的柿子樹，生長在山溝之間壹片“巴掌大小”土層不多的小地裏。好像幾十年來在這裏歷經滄桑吧？就是在這片貧瘠的土地上，它頑強地生長著，卻也長成參天大樹，粗壯的樹樁，枝繁葉茂，碩果累累。我看到柿子喜人，誘人，開胃。就像高樹上掛著的小紅燈籠，好看，也像古代傳統的“中國紅”，讓人期待。觀賞過程中，有朋友經不住誘惑說:“這不是個人樹的話，我真想爬上去摘柿子。”“是的，我也想爬上去，找回童年的感覺。”他們的對話正是我想要的，那我為什麽不想呢？
是柿子樹拖了我們的後腿，還是可愛的柿子吸引了我們的目光？本來是要去爬山的，結果在柿子樹下徘徊，繞了半天。我們只關心享受柿子，似乎忘記了爬山。就在這時，不知道誰喊了壹聲:“妳不是要去爬山嗎？”這讓我想起了爬山，我壹步壹步依依不舍的離開了柿子樹，嘴裏還在說著柿子樹，我卻把柿子樹直接放進了心裏，讓我刻骨銘心。
從那棵柿子樹，我想起了小時候的那兩棵柿子樹，想起了生產隊院子附近的那幾十棵柿子樹，想起了村北大隊的那幾十棵柿子樹，想起了小時候奶奶教我的歌謠:“柿子紅，柿子黃，柿子樹上長柿子……”雖然直白，但是很有趣，直接把我帶到了那個時代。
當時我家老宅西北有兩棵柿子樹和壹棵杏樹。從我記事起，它們都長成了大樹。這是我小時候在朋友面前吹噓的資本，也是孩子“抗貪蟲”最有效的方法。在我家樹附近的馬路兩邊，我二奶奶家有兩棵柿子樹，就像馬路的兩只眼睛。當妳擡頭看那裏，妳會看到兩個粗壯的柿子樹，這也造成了壹些是非。
每當柿子紅了，二奶奶家道路兩旁生長的兩棵柿子樹就閉上眼睛，成為孩子們攻擊的目標。他們是普通的淘氣的朋友。他們遠遠地從地上撿起石頭和瓦片，假裝背著手，走近柿子樹時，趁無人或人不註意，突然扔在壹串熟透的柿子上。石頭和瓦片只要稍微壹碰，就會掉下來。有時候甚至往樹枝上扔石頭，都會把熟透的柿子搖下來。小夥伴們會像收割“獵物”壹樣，搶著撿起被擊落的柿子。大部分都被莊稼的藤蔓保護著，只有少數倒在堅硬的地面上，所以小夥伴們會把它們撿起來。
因為人小，畢竟力量有限，有時候也拍不下來。他們看著誘人的柿子，圍著柿子樹轉，直到把柿子樹拍倒，心裏總是不踏實。還有幾個膽子大的朋友，在午飯或晚飯有空的時候，嗖嗖地躥到柿子樹上，為了摘到最紅的柿子，努力用腳踩著顫抖的樹枝。有時候有人喊，他們就跳下樹樁跑。
我家的兩棵柿子樹離馬路有點遠，我二奶奶家的柿子樹充當“雨傘”。另外，每當柿子紅了，我就經常去照看，這樣我的柿子就很少受損了。柿子每紅壹次，壹家人的臉上就笑得更燦爛。每次柿子收獲的時候，都會給全家增添壹份熱鬧。我仍然清楚地記得我家收柿子時的熱鬧場面。那是壹個刻在我腦海深處，觸及靈魂的童話。那是壹個驚心動魄的豐收場景，每年都如期而至。
其實壹般不到柿子全紅的時候。因為柿子都是紅色的，不容易放。當它們是紅色和黃色的時候，它們獲得了最好的收成。現在紅的好吃，黃的不容易壞。因為我家的兩棵柿子樹和舅舅的是同壹個財產，所以每次收柿子，我爸媽都會提前和舅舅商量，我們家和舅舅的男女老少壹起上陣，有時候還會來幫忙。真的像唱大戲壹樣熱鬧。
他們又喊又笑，來到了兩棵樹前。兩株柿子樹的每個角落都圍了壹群人，自然拉開了序幕。有些人肩上扛著籃子爬到樹上，用手采摘。他們大多是年輕的小夥子，有些人很輕，有時他們站在細樹枝上。在樹下看它們有點令人驚奇。有的人站在樹下或站在凳子上拿著帶掛鉤的鉤桿和網兜，壹邊研究柿子，壹邊用鉤桿鉤住，柿子像“請入甕”壹樣順利落入網兜；其他人攜帶床單或防水油布。壹般四個人在樹下撐起四個角散開，和樹上的人配合的很好。樹上的人想摘夠不著的柿子，就使勁搖樹枝，柿子不忍心左右晃動，就嘩啦嘩啦地倒了下來。樹下的人們正忙著將床單或帳篷向柿子掉落的方向托起，以便將柿子完好無損地收集在床單裏。有時候，樹上的人會喊:“這裏搖壹搖，就快接好了。”樹下的人互相催促著說:“快，快，那邊撿起來。”“移過來，接上。”然後他跑過去把柿子壹個壹個接住，讓樹從不同的角度變化了很多次，鄰居們也像看熱鬧壹樣湊過去。對了，柿子樹在上下吼叫，鄰居的笑聲此起彼伏，響在兩棵柿子樹周圍，蕩漾在深秋的時空裏...
記得我收柿子的時候，我媽選了紅柿子，叫我裝壹個小筐或者小圓桶，送到老板那裏送到老家，送到街坊四鄰，讓更多的人分享收柿子的喜悅。家人總是得到壹片感激的聲音，那是壹種好心情。
年邁的老奶奶看到壹堆紅紅黃黃的柿子很開心，就找出壇子洗幹凈了，把還硬邦邦的柿子壹個壹個摘下來。她擦掉灰塵，洗幹凈，放在壇子裏，灌滿溫水，用塑料布把壇子封好，搬到火炕東南角，蓋上被子。奶奶的動作很熟練，很有經驗。她總說我每年放的柿子壹點都不澀，我和弟妹都像雞啄米壹樣點頭。
大概過了十天半月，壇子裏的柿子就悶了。這時候奶奶讓我掀開被子，她解開繩子，掀開塑料布。壇子突然沖出壹股清香味。我奶奶總是高興地從壇子裏拿起壹個漂亮的柿子遞給我:“嘗嘗，怎麽樣？”看著悶悶的柿子，滿嘴都是口水，但還是要等著壹起吃。當壹家人圍坐在壹起品嘗柿子的時候，我看到全家人都洋溢著喜悅，奶奶的喜悅中似乎還有壹點成就感。
柿子紅的時候，還是有熱鬧的場面。生產隊旁邊的柿子林裏，壹片片紅色的柿子已經染紅了天空，是農村壹道亮麗的風景，吸引著大人和小孩觀看。女人們笑著說:“妳看那個紅柿子，多漂亮啊。”“是啊，這個時候柿子最美。”孩子們三三兩兩地繞到僻靜的地方，爬上樹摘柿子，用石頭敲。過了壹會兒，他們不能用雙手握住它們。有的女人會小聲說:“妳看XX又偷那麽多柿子。”他指示身邊的孩子:“快去吃柿子。”孩子們會跑過來，在後面哄堂大笑。
柿子紅了，就在村子北端的柿子林裏轉了壹圈。這是壹個很大的風景。幾十棵柿子樹我都記不清了。我只記得我童年在那裏的快樂。我曾經站在北坡，看柿子像紅海；我曾經從柿子樹林的南端走到北端，看著壹顆顆滿樹的柿子，滿眼都是“中國紅”；我曾經站在紅柿子樹下看蝴蝶飛舞，聽鳥兒歌唱；還陪參加過抗戰的爺爺穿過紅柿子林。我祖父的許多戰友被壹起埋葬在柿子林北端的“巴魯懸崖”裏。紅色的柿子像烈士的血壹樣紅。那片巨大的柿子林留給我的不僅僅是歡樂，還有悲傷和思考。
又見家鄉柿子紅，心如潮湧。原來這就是激起我感情的家鄉柿子？柿子也是眾生啊！壹個柿子和壹顆心。