《駱駝祥子》講述了中國北平老城的黃包車夫祥子的悲慘故事。祥子來自農村，沒落的農村讓他無法生存。他來到城市，渴望用自己誠實的勞動創造新的生活。他嘗試了各種工作，最後選擇了拉人力車。這個職業選擇說明祥子的思維方式還是農民的思維方式，雖然離開了土地。他習慣於個人勞動。同時，他渴望有壹輛像陸地壹樣可靠的汽車。買輛車，做個獨立勞動者，是他的願望和希望。甚至宗教和城市似乎也給了祥子實現願望的機會。奮鬥了三年，買了車，不到半年，就被搶了。但是，祥子還是不肯放棄自己的汽車夢。雖然他對自己的追求有所懷疑，幾度動搖，但他壹直振作起來，再次奮鬥。應該說，祥子以堅韌的性格和倔強的態度與生活作鬥爭，構成了小說的主要情節。鬥爭的結局以祥子的失敗告終，他最終沒能實現自己擁有壹輛車的夢想。這部小說的現實主義在於，它不僅描寫了祥子因惡劣的生活環境而導致的物質匱乏，還描寫了祥子在生活理想被摧毀後的精神墮落。“他失去了自己的心，他的心被別人奪走了。”壹個勤勞善良的農村青年就這樣變成了行屍走肉的無業遊民。
理解
他把汗水灑在街角，賣掉了他的孟桐。-題字。
翻開書頁，看到花開花落，滿月不見。我看到春天去秋來開發花的輝煌，雲和霧抹殺月亮的光輝。我看到花還在含苞待放，月亮還在吸中國，還在發光。
我看到現實是殘酷的，悲哀的，無奈的。我看見誰的汗水順著淚水滴答，誰的夢想閃耀著幻滅的光芒...
我看到了壹個鮮活的生命——祥子在夢裏那麽努力。祥子從小就有壹個理想:有自己的車。於是他終於憑借勤奮和毅力得到了自己想要的東西。然而好景不長。他用血汗錢買的人力車被搶了兩次，血汗錢被洗劫壹空。第三次，祥子再也鼓不起活下去的勇氣，開始打遊戲。吃喝嫖賭，他已經不是以前那個真誠堅強的他了。祥子倒了。他被這個黑暗的社會玷汙了自己的夢想，川流不息地向前奔跑，卻用不再甘甜的汗水迷失了方向。
“他有點像壹棵樹，堅強、沈默又有生命。”在過去，祥子無疑是當時社會底層勞動人民中的佼佼者。他是那麽的堅強，對現狀的不安，而周圍的人都是壹天和尚，壹天鐘。在他眼裏，車子可以“做煎餅，什麽都能吃”，那麽單純可愛的祥子，為了心中壹個不大不小的夢想，願意付出所有的辛苦。
他跑在街上，汗流浹背。他以為他的希望在未來，卻在途中失去了夢想。以前的他“正派，堅強，有夢想，自私，有個性，堅強，偉大”。在下壹幅畫中，他為什麽走在街上賣他的孟桐？以前別人不窮，人也不窮，用壹顆火熱的心證明自己的價值。誰把他的孟桐封印在無盡的黑暗中？
祥子不信命，命運卻把他捧在手心裏，捏碎了他的心，毀了他的夢。這就是那個黑暗社會的最終產物，讓好人沒有出路。
理想與現實的不壹致，也因此產生了無數的遺憾，不僅令人痛心，更值得思考。我們生活在這個充滿夢想的世界裏，需要面對的不僅僅是來自外界的痛苦和折磨，還有我們心中堅不可摧的堡壘，在看似遙遠的夢裏種下信念。金錢，權力，物質都不是我們心中真正的追求，摧毀我們的也不是所謂的。
祥子把我從沈睡中喚醒。我看著他在街角流汗，賣他的孟桐。誰記得他的天空充滿了希望？社會曾經那麽黑暗，希望那麽渺茫，但希望的田野開滿了夏花，我們為之傾註了汗水，讓我們的孟桐在未來綻放得完美無瑕。
小說《駱駝祥子》以20世紀20年代末北京市民的生活為背景，以黃包車夫祥子坎坷悲慘的人生經歷為主要情節，深刻揭露了舊中國的黑暗，控訴了統治階級對勞動人民的壓迫。祥子是30年代北京的壹個年輕的黃包車夫，善良正直，他的理想是開壹輛車，擁有壹輛自己的車。於是他省吃儉用，起早摸黑。三年後，他終於得到了回報。然而那是抗日戰爭時期，北平壹片混亂。祥子糊裏糊塗地被抓去當雜工。更痛苦的是，他的車，他的寄托，也被奪走了。他設法逃脫，回到仁和廠繼續拉車。但是痛苦還沒有結束，工廠主劉四的女兒虎妞看上了祥子，勾引了他。祥子上當了，不得不嫁給虎妞。不久，虎妞不得不嫁給虎妞。然而，當祥子找到了壹份穩定的工作，去找小福子的時候，才知道小福子進了“白宮”，上吊自殺了。從此，祥子墮落了，以前的善良和正直消失了，他討厭任何人。他不再拉車了，吃喝嫖賭的惡習也染上了。他可以為了錢出賣朋友，徹底變成行屍走肉。祥子的悲劇是由他所處的社會生活環境造成的。真實地展現了那個黑暗社會的生活面貌，展現了軍閥、特務、汽車廠主的醜惡嘴臉。要不是他們的逼迫，祥子也不會從滿懷希望變成墮落。壹個曾經很努力很有耐心，有自己目標的人，最後卻成了社會垃圾——這不是可悲的人生嗎？也許這就是現實，殘酷，悲傷，無奈。理想和現實總是充滿矛盾。他們往往是不相容的，但他們同時存在。社會是現實的，不會因為壹個人的理想而改變，也不會完美。我為祥子駱駝感到惋惜，但也感到無奈，但又佩服他曾經的堅強，佩服他的進步。然而，他最終失敗了。終究還是被打敗了。雖然這只是壹部小說，卻反映了人性的懦弱。畢竟能堅持壹輩子的人很少，但我們可以在追求的過程中逐漸改變。畢竟，明天會發生什麽？我們都不知道，但我們可以把握今天。
20世紀20年代末，北平，戰爭，壓迫，金錢，人力車夫...這幾個字合起來就是兩個字——祥子。鄉下來的青年農民祥子，家裏除了他自己，空無壹人，每天來到城裏省吃儉用，拼命拉著租來的車，沒日沒夜，只為了攢錢買。快樂的日子沒有持續多久。戰爭期間，北平處於危險之中。拉車的祥子莫名其妙地被軍閥的亂兵抓了起來。這些苦，祥子都能忍受，最使他痛苦和憤怒的是，他生命中唯壹的寄托——他用三年的辛苦和汗水買的新車——被搶走了。祥子歷盡千辛萬苦，逃回北平，在仁和汽車廠郁郁寡歡。繼續拉著賴的車。歷經千辛萬苦，當他終於在壹個和平善良的家庭裏找到了壹份相對穩定的拉月車的工作時，卻因為雇主被間諜盯上，被反動政府的偵探以“買命”的名義榨幹了自己的壹點積蓄，他也失去了穩定的工作。面對這單挑的沈重打擊，他依然驕傲地昂起了頭。他又年輕又高。妳怎麽這麽容易被困難擊倒？他不會屈服的。他會用自己的力量，自己的血汗，為自己和老婆虎妞掙錢！虎妞低價給祥子買了輛車，她以為是要回到老祥子身邊，可是因為虎妞的喪事，又要賣了。祥子是個善良正直的人，他很堅強，願意奮鬥。他不想聽高媽的勸告，放高利貸，貪圖車主劉四的60輛車，又不想做小生意。因為他認為“有了自己的車就什麽都有了”，他所夢想的就是靠自己的勞動過上獨立的生活。他不喝酒不抽煙，也沒有沾染壹點點惡習，但是上帝依然沒有憐憫這個可憐的老實人。無數的打擊和挫折，終於把祥子的鋼鐵精神擊得粉碎。曾經善良正直的何祥子不見了，只學會了吃喝嫖賭，賣朋友的屍體換錢。但正如作品中所寫的，“苦人的懶惰是努力的自然結果，苦人的荊棘裏包含著某種公理。”祥子的墮落不是祥子的錯，而是整個社會的烏煙瘴氣讓原本善良正直的祥子定性了。祥子是個悲劇。但他還是兩手空空。如果祥子活在我們這個時代，也許就不會變成這樣的“刺頭”了。因為他那麽堅強，那麽善良，那麽正直，為了自己的理想可以放下壹切！也要學習祥子的“吃飯難”的精神。雖然我們可能不是“大師”，但只要努力奮鬥，就可以問心無愧。