文/澤穎
這是壹本獻給我父母的詩集。
這些是我寫的詩的方向。而我也時刻提醒自己，我從來沒有寫過壹首自己心裏想的詩。從我開始寫詩的那壹刻起，我就意識到了自我的極致，也就是詩歌的具象。我壹直在等待這種創造的能力。這種等待和人生，承載著壹種尖銳的決心。這個決心不是我的，與我個人的經歷和思維無關。是壹種我已經遺忘的記憶和感知，是壹種更為古老的壓抑和愉悅的綜合體驗。所以，我年輕時體會到的那首詩的意象，也是帶著我的生命的。人把東西搬了之後，這個形象還是不清晰。直到今天，我已經成長為壹個21歲的年輕人。它還在老地方，不為創造所動，沒有悲傷也沒有歡樂。它總是在混亂中若隱若現，等待著我。我在平凡的生活中壹直在等待認識它的能力。
至於我這首詩的偶然性，我在小說裏已經做了壹些即興的解釋，這裏懶得再寫了。需要強調的是，這個意外也是先於意識的，是無意識的意外。即使我17歲寫詩比較隱蔽，表現出壹種悲涼感，但這種悲涼的意外發生在意識之前。這是整個人類的情感集合，或者說是我負責的人類某壹部分的情感集合。我認為，人類的經歷是祖先的經歷。
詩歌是壹種思維過程，或者說是壹種極端的思維。詩人的經歷或詩歌的經歷不可能完全是個人的。個人的東西壹定是淺薄的東西。有人強調這個個體是因為他淺薄，這個個體被大眾接受和喜歡是因為大眾淺薄。個人不是個性。性格和我說的貌似* * *的性和生活並不矛盾。我所說的“隨身攜帶”是指遠古或遠古人類的情感體驗，即宇宙中所有物質和非物質的遺產合成。所有的藝術，所有的遠見者和創造者都是這個巨大虛空中微妙感覺和事件的當下體現。
有人稱這些為命運。
如果詩歌能更簡單準確地解釋這些東西，那麽在今天，這就是它的價值和作用。比如靈魂。比如她在月光下跑出院子，妳站在榕樹下向她招手。比如，多年以後，妳終於理解了妳的父親，但妳已經是丈夫和父親了，而他已經白發蒼蒼，鬢角斑白。比如壹個妳小時候討厭的人，至死都不會忘記妳。比如初戀，熱烈的愛，曾經分開，二十年後撞上了公廁的門，歲月如水。比如壹片葉子慢慢落下，突然被風吹走。這可以沒完沒了地說下去，但對這些事情或場景最精辟的感受是說不出來的，不是小說，不是散文。在語言的藝術中，只有詩歌才能抓住那壹瞬間的復雜感受並呈現出來，讓其他人和詩人的感受難以言表。這種* * *感就是詩。
1994年秋天，我11歲的時候，在房間裏伏案寫作。左邊是兩個木質的大書櫃，裏面放著父親收藏的大量書籍。後來有壹些明顯過時了，被媽媽賣掉了。我小的時候喜歡在封面上寫自己的名字，這部分簽名的書也被當廢品賣了。右邊是我的單人床，是木匠造的，現在還能用。這個房間曾經是我父親的書房。他是壹個無所不知的人。他和母親在這座北方小城，在這座不到60平米的小樓裏，度過了半輩子。這個城鎮被群山環繞。從我的書桌上，我可以清楚地看到南山及其樹枝。11歲的秋日午後，我第壹次寫下了枝頭的字。之後斷斷續續寫作，直到14歲才開始在公開報刊上發表詩歌。16歲左右，我覺得那些詩太幼稚了，毀了。
我是1983年除夕出生的。我漂亮的媽媽生我的前幾天，夢見天使在她頭上盤旋。我的爸爸媽媽對我的出生很高興，也很尊重我大部分的自由選擇，大概就是因為這個吧。我自己十幾歲的時候，對環境的不適應感就像災難壹樣。我才意識到我平庸的童年充滿了悲傷。從那以後，這種悲傷瘋狂地增長，它完全覆蓋了我。
我15歲之後，依然過著流浪的生活。開始了流離失所的旅程。他初中三年級輟學，高中壹年級輟學三次，大學二年級輟學。期間被很多情緒壓抑，比如自己孤傲的驕傲，對教育的極度失望，對校園環境和師生素質的悲哀，對獨立面對生活的擔憂。我壹時無法理解和安慰，傲慢地回應。再加上被疾病困擾，心情極度悲傷。關於這壹切，我將在以後的小說中慢慢涉及。另外，我必須再次坦率地強調，這本詩集裏的作品是我詩歌的方向，可能還是我對詩歌理解的雛形。目前只能如此。
這本詩集獻給劉建營和王格玉，我的父親和母親。
《澤英詩集》於2005年6月由方圓出版社出版。