？
當我們試圖理解魯迅先生時，我們實際上是在試圖解釋壹部中國現代文化史。魯迅在黑暗中對謬誤的鬥爭和對生活的不妥協態度，使他在中國孤獨——他太先進了。他在《野草》中提出:“我狂唱時冷；看到天空中的深淵。在所有人眼裏什麽也看不見；《拯救無望》展現了壹種當時中國大多數人無法理解的新的思維方式。
至於《野草》的寫作背景，魯迅提到:“新青年的群體散了，有的提升了，有的退了，有的先進了。我經歷過，同壹個戰鬥中的夥伴依然會這樣變化，我最終會成為壹個作家，依然在沙漠中走來走去。但是，在散漫的刊物上寫作是逃不掉的，那叫漫談。我有小感覺的時候，會寫壹些短文，誇張壹點的，就是散文詩，以後印成壹本書，叫《野草》。”
《秋夜》首發於1924 65438+2月1《語絲》第三期，為《野草》第壹篇。那是五四新文化運動的退潮，革命陣營出現分裂。魯迅的內心世界充滿了孤獨和仿徨。但是，這壹次的孤獨和仿徨，和十幾年前辛亥革命失敗後的孤獨和沮喪是完全不同的。辛亥革命的失敗，讓作者“不知所措，仿佛置身於壹片無邊的荒原”；這壹次，作者雖有孤獨感和仿徨感，但並不沮喪悲觀，而是積極探索和思考。他在猶豫的時候很清醒，在面臨艱難抉擇的時候是壹個有著不屈不撓鬥誌的鬥士。《野草》是作者積極探索和追求精神的結晶。此外,《野草》中所呈現的批評深度仍然令人擔憂。
《秋夜》作為《野草》的開篇之作，自始至終運用象征手法，通過對生命個體形象的刻畫和對其命運的思考，生動地傳達了魯迅先生對生命生存和奮鬥方式的思考。
在這樣壹個深秋的夜晚，筆者站在後院，第壹次看到兩棵棗樹孤零零地立著:“在我家後院，妳可以看到墻外有兩棵樹，壹棵是棗樹，壹棵是棗樹。”在修辭意義上，這裏用的是重復；從它的表達效果來看，這種寫法使棗樹的形象更加生動突出，能給人以警醒。從人的心理狀態和生活習慣來看，人在什麽情況下會這樣說話？這種表達向作者傳達了壹種什麽樣的心理狀態？首先從視覺效果分析，“壹個是棗樹，壹個也是棗樹。”給人壹種單調乏味的感覺，傳達出壹種孤獨、壓抑、無所依靠、無話可說的心理感受；從描寫的對象來看，兩株棗樹在廣闊空曠的背景下獨立生長，給人以孤獨感，而棗樹挺拔挺拔，更能表現出其孤傲的性格和拼命反抗的精神。這種看似簡單的重復，卻表現出壹種復雜的情感和魅力，不僅在結構上主導了整個文本，為下文奠定了情感基調，而且在意象刻畫的過程中也隱含了該詩的主題意義。
作者將秋夜的真實情景與豐富的聯想交織在壹起，賦予秋夜以深刻的意義。當他擡頭時，有壹個“奇怪而高”的夜空...佛陀要離開這個世界了。他看起來特別陰沈，空洞而憂郁，眨著星星冰冷的眼睛，“對著爭吵微笑，似乎意味深長。”足見其陰險虛偽。由此作者也想到秋夜的寒霜會破壞花草，於是又回到地上的野花和細小的粉花，“在寒夜的空氣中做夢。”夢見什麽...轉向棗樹，想起孩子打棗子，樹幹上的皮外傷，光禿禿的樹葉，鐵壹樣的樹枝無聲地刺向天空，於是視線又轉向天空，看到了“蒼白的月亮，被棗樹刺傷...樹——天空，帶著意識四處跳躍，自由變換角度，又從視覺轉向聽覺...還聽到莫名的笑聲。隨著環境的改變，意識的波動再次流入室內...看到白紙封面上“壹角畫著壹根猩紅的桅桿”，自然聯想到桅桿開花的夏天。”那時，棗樹會有壹個粉紅色小花的夢，它會變成壹個綠色的孤獨的形狀...”這個反復糾結的念頭剛要重復，作者立刻打斷了它，回到了青蟲身上。
所有這些，表面上看起來都是混亂的，隨時間和空間變化，隨意識流動，跳躍性很大，帶有明顯的主觀色彩。但同時也沒有違背秋夜的自然規律。每壹個物體都有其獨特的形象和動作，所有這些變化都統壹在作者當時迷茫矛盾的思想感情中...贊美小毛毛蟲追求光明，卻嬌小盲目...夢想著春天，卻又懦弱膽怯。作者原本自信的自我開始受到懷疑，人格陷入沖突——自我分裂為物和自然物來表達自己的激烈掙紮。這種復雜矛盾的情緒被作者用自由聯想的方式表現得淋漓盡致。
總的來說，象征主義大多表達了對生活的悲觀絕望，而《野草》則模糊地表達了作者對美好生活的向往。無論是寫自然還是寫社會，寫人還是寫事，都閃耀著理想的光芒和對美好未來的向往。雖然有時作者的矛盾和苦悶在作品中無法避免，但正是這樣壹種敢於無情解剖自己，勤於思考，關心生活的情感，使得作者不斷重新定義自己在社會中的地位，衡量自己的價值，新舊自我、自我與社會的沖突所引發的情感，最終使自己從抑郁和流浪中解脫出來。