1984彩色膠卷100分鐘
阿根廷海亞電影公司/西班牙莫帕拉電影公司合拍
導演:瑪麗亞·路易莎·貝姆伯格編劇:瑪麗亞·路易莎·貝姆伯格貝達蘇坎波費紮胡安·巴蒂斯塔·斯塔格納羅攝影:費爾南多·阿裏巴斯主要演員:蘇蘇·佩斯科拉羅(飾演米拉·奧格曼)埃馬紐埃爾·阿裏亞斯(飾演拉迪斯勞·古鐵雷斯)赫克托·阿特裏奧(飾演阿道夫)
本片獲得1984倫敦電影節大獎；1985美國電影藝術學院最佳外語片提名
摘要
布宜諾斯艾利斯省的壹個綠樹成蔭的安靜莊園陽光明媚。小米拉和他的姐妹們正在自由地玩耍。這位被稱為“壞女人”的老奶奶結束了多年的牢獄生活，被全副武裝的士兵護送回莊園。她的余生將被軟禁在家。為了自由和愛，這位飽受屈辱和痛苦的老奶奶毫無悔意和羞恥感。她淡定地下了馬車，徑直走向素未謀面的孫女賈米拉，問道:“妳喜歡愛情故事嗎？”幼稚的小米拉對這壹切感到困惑。為什麽我爸爸對我奶奶這麽殘忍？為什麽有人說我奶奶是“壞女人”？
久而久之，米拉已經成長為壹位優雅高貴的淑女，叛逆的天性讓她與霸道的父親阿道夫格格不入。她背著父親做著自己喜歡的事，在閣樓裏養了幾只可愛的小貓，獨自去書店買了壹些私人流通、民主思想的書，甚至不顧父親的嚴令去看望奶奶，為她讀那些泛黃卻充滿溫馨往事的情書，以及愛人令人心碎的遺言。這壹切經常被父親嚴厲斥責。
有壹天，賈米拉向神父懺悔了與父親吵架的“罪過”，以及青春期性興奮的困惑和羞恥。懺悔室裏壹個年輕而陌生的聲音阻止了她，壹個新的牧師來了。
相隔幾天，賈米拉在家和姐姐們玩捉迷藏，不小心把來訪的客人當獵物抓住了。她立即從聲音中認出那是新來的牧師。打開蒙住眼睛的蓋布，米拉呆住了，眼前是壹個目光清澈、英俊的年輕人。父親得知年輕的牧師拉迪斯拉夫是總督的侄子，非常喜歡他，邀請他經常回家。就這樣，米拉和拉迪斯拉夫熟悉了起來。她選擇拉迪斯勞作為自己的懺悔者，向他傾訴心中的壹切。不知不覺中，他們達成了默契。
書店老板馬裏亞諾因出售帶有民主思想的書籍以警示公眾而被當局斬首。這種血腥的暴行令人不寒而栗。拉迪斯拉夫·古鐵雷斯(ladislao Gutierrez)在教堂布道時，無畏地指責“聯邦主義者”當局殺害生物的殘忍行為。他言辭犀利，讓米拉壹家非常不滿。只有賈米拉真誠地感受到了西姆佩拉·迪斯勞的勇氣和正直。她公開站在年輕牧師壹邊，為此，“聯邦黨人”父親非常生氣。
主教對古鐵雷斯神父的政治布道感到緊張，提醒他粗心大意的嚴重性，並特別警告他與基督徒的關系。他說，“女人可能會成為魔鬼的化身。”作為壹名牧師，拉迪斯拉夫決心扼殺他正在萌芽的世俗愛情。他竭力對米拉漠不關心，不斷懺悔，鞭打自己的身體，懲罰自己。
與此同時，阿道夫為女兒選擇了未婚夫，並強迫她結婚。然而，賈米拉拒絕了。她認為只有愛是婚姻的基礎，她想嫁給壹個不同的人，壹個能讓她驕傲並真正愛她的人。借著告白的機會，她告訴年輕的牧師，自己正飽受愛情之苦，並大膽暗示自己愛的人就是拉迪斯拉夫本人。雖然拉迪斯拉夫阻止了她的表白，但他無法回避自己的感受。他已經愛上了這個勇敢追求自由和愛情的女孩。
祖母去世，米拉知道拉迪老因病無法參加祖母的安魂曲祈禱，於是不顧壹切地避開人群，來到牧師的客廳。看到心愛的人遭受精神和肉體的折磨，米拉在昏迷中緊緊握著白手帕的同時，給了拉迪斯拉夫壹個深吻。她明白，年輕的牧師陷入了愛情和責任的雙重煎熬，承受的痛苦比他自己還多。
米拉不能也不會壓抑自己內心強烈的愛。只要聽到教堂的鐘聲，她就會感受到心愛的呼喚。她大膽地和拉迪老約會，告訴他她有多想他，並發誓“我會跪在妳面前，共度壹生。”米拉頻頻“懺悔”，極度矛盾的拉迪老終於忍不住，道出了真相。在壹次彌撒中，年輕的牧師向基督徒分發聖餐，然後走向跪在地上的米拉。他茫然地停了下來，心不禁壹緊。米拉的誓言讓他無法在她面前像個牧師壹樣虛偽。拉迪斯拉夫做了最後的決定，脫下了厚重的長袍。
這壹天，全家人都在深度午睡的時候，米拉剪下了壹縷頭發，留給母親作為紀念。她默念:“永遠愛我，媽媽。”毅然離開了這個令人窒息的家庭。他們像自由的鳥壹樣飛走了。
加上米拉與古鐵雷斯神父私奔，這讓阿道夫對這種膽大妄為的反抗行為怒不可遏。他不顧父女之分和妻子的苦苦哀求，立即將這壹“醜聞”向上舉報。主教寫信給當局，要求動員警察逮捕這兩個“罪大惡極的人”。在教堂裏，牧師嚴厲地警告教區居民；當局簽署的通緝令在城鄉村鎮到處張貼。
米拉和拉迪斯拉夫，別名布蘭迪耶·馬克西莫夫，來到巴西邊境附近的戈雅鎮，以生活和教書為生。雖然生活艱苦，但他們感到無比幸福。村民們喜歡它們，甚至當地的警察也時不時地照顧它們。
然而，即使是在這個偏僻的窮鄉僻壤，這兩個年輕人也沒有感到壹絲輕松。每當夜幕降臨，進香的村民們便會產生背叛上帝的罪惡感。作為壹個牧師，拉迪斯拉夫特別沈重。對於無所不在、無所不能的上帝，賈米拉常常感到心悸，但她並不後悔。作為“馬克西姆”的妻子，她很驕傲。
他們在聖誕節時被邀請到鎮上，人們感謝他們對戈雅鎮孩子們的啟蒙教育。然而，這種喜悅很快就結束了，壹位牧師認出了他:“古鐵雷斯神父，上帝無處不在。”拉迪斯拉夫沒有找任何借口。他臉色蒼白地沖到教堂，絕望而悲痛地對著偶像喊道:“妳為什麽不讓我安靜下來？”
外面正下著傾盆大雨。同情他們的當地警察前來告訴賈米拉，古鐵雷斯神父已被認出，並讓他們盡快逃跑。天亮後，作為壹名警察，他將執行公務。
米拉在雨中去教堂找拉迪老，看到他跪在那裏默默祈禱。她沒有發出聲音，流著淚退了出去。天亮了，拉迪斯拉夫筋疲力盡地回來了。“我仍然是個牧師。對不起。”他跪在米拉面前，把頭埋在她的裙子裏。加米拉壓抑不住地放聲大哭。他們緊緊地擁抱在壹起，聽著外面警察的腳步聲...
當權的“聯邦派”想阻止政敵拿這個醜聞做文章，教會想保護自己的名譽，根本沒有要求審判。當局決定處死囚犯。冷酷自私的父親只想用暴力和鮮血挽回家族的名譽和個人尊嚴，拒絕為女兒做任何努力。
拉迪老對於被判死刑早在預料之中，他只是為米拉感到焦慮，他多麽想再見他心愛的姑娘最後壹面，然後安心死去。他不知道可憐的米拉會和他壹樣的命運。
米拉在寒冷潮濕的桑托斯監獄度過了壹個孤獨的不眠之夜，看上去特別蒼白憔悴。她被突如其來的判決嚇暈了。當她醒來時，監獄醫生告訴她，她懷孕了。米拉的臉上露出了欣慰的笑容，他懷著復雜的心情對著鐵窗喊道:“拉迪老，我們有寶寶了。”這個悲傷而又充滿活力的聲音在監獄裏回蕩。
法律禁止殺害孕婦，這給了監獄裏同情這對夫婦的人壹線希望。獄醫和典獄長急忙報告診斷結果。但羅薩斯總督不為所動，將急件發回，維持原判。希望破滅了。
監獄外，寒風呼嘯，再過四個小時，死刑就要執行了。拉迪斯拉夫給賈米拉寫了最後壹封信:“親愛的賈米拉，我只知道，妳會和我壹起死去。我們不能生活在壹起，那就讓我們在天堂相遇吧……”賈米拉和她的祖母壹樣，讀著她愛人令人心碎的傑作。更悲慘的是，她也將被處決，連她肚子裏的命也不能幸免。對於這樣的生活，米拉想怎麽過。
行刑的鼓聲焦慮地響起，他們終於走向了刑場。目光交織，沈默，最後壹次深深對視，黑色的眼罩阻隔了他們的視線。執行官冷漠而機械地命令為拍攝做準備。米拉急切地問:“拉迪老，妳在嗎？”“在妳身邊，加上米拉。”年輕的牧師平靜地回答。隨著壹陣槍聲，拉迪斯拉夫先撲倒在地。執行官下令再次開槍。士兵們不忍心射殺這個年輕的孕婦。他們都把槍指向下方，扣動了扳機。米拉仍然安全。執行官再次命令士兵放下槍，在胸前畫壹個十字。直到執行官掏出手槍威脅，士兵們才閉上眼睛胡亂開槍。幾秒鐘後，槍聲停止，刑場死壹般寂靜。只有寒風在呼喚，戰士們壹動不動地站著，兩個年輕人躺在血泊中。這時，他們的畫外音響起:“拉迪老，妳在嗎？”“在妳身邊，加上米拉。”
辨別和欣賞
本片摘自1847阿根廷真實事件。米拉·奧格曼和拉迪斯拉夫·古鐵雷斯——追求自由的純潔戀人被扼死的悲劇，成為阿根廷人民歷史和現實精神追求的象征。人們稱贊這位出身高貴的賈米拉女士為“19世紀潘帕斯草原上的朱麗葉”。
這個真實事件在阿根廷流傳了140年，可以說是家喻戶曉。很多女嬰都被取名為賈米拉，可見她的思想影響之大。當然，這不僅僅是壹個簡單的愛情故事，因為透過這個愛情故事的表面，它也深刻地反映了阿根廷社會現實的矛盾和掙紮。1912，這個題材是以無聲短片的形式拍攝的，但是被禁了。從那時候起，電影創作者就心有余悸，沒有人敢去反思米拉和拉迪斯拉夫的悲劇。原因不言而喻。
編劇兼導演瑪麗亞·路易莎·貝姆伯格(Maria Luiza Bemberg)在制片人麗塔·斯坦蒂奇(Rita Stantic)的支持下，冒險在沒有阿根廷* * *(Argentine * * *)批準的情況下開拍，這也是很有勇氣的。然而，她是時代的幸運兒。拍攝當天，新當選的總統阿方辛上臺，他的第壹個決定就是取消審查制度，為電影拍攝掃清了道路。沒有這個重要的過程，這部電影的命運也可想而知。當我們從思考電影的命運轉向思考米拉的悲劇命運時，我們發現了他們之間的相似之處。因為電影的意義絕不僅僅是壹個反封建的愛情題材，歸根結底，它觸及了阿根廷最敏感的社會政治問題。如果不是這樣，為什麽壹對純潔的年輕人的愛情驚動了教會，軍隊，* * *，警察，不判死刑也不開心？
貝姆伯格是18世紀德國天主教移民的後代，也是受米拉這樣典型的阿根廷上流社會的教育。她說:“我的壹個保姆非常推崇這樣壹種哲學，即‘宗教必須被灌輸到貴族女士的頭腦中，因為它可以為她們省去麻煩’。這顯然與米拉的父親在上個世紀所持的觀點相同。”Boumbera出生於1923。47歲寫下第壹部自傳體劇本《壹位女士的編年史》，52歲執導紀錄片短片《玩具》。62歲才拍出這部舉世聞名的電影《無涯情殺》，可以說是大器晚成了。她說:“賈米拉是個叛逆者。她已經違背了公認的阿根廷模式，更不用說女性的尊嚴了。她既享受了與懺悔者的戀情，又反對父權秩序，即家庭、教會、國家三位壹體。.....其實，米拉的故事之所以在阿根廷民間流傳了這麽久，可以直接追溯到這樣壹個事實:這種流傳反映了阿根廷歷史上壓迫的根源。米拉的悲慘命運讓我們對* * * *對她和拉迪老的幹涉感到憤慨。.....任何政權都無權將其權威強加於人民的私生活。米拉認為她只對自己的良心負責。在這方面，她可以說是現代阿根廷的榜樣。我認為對她的鎮壓是整個拉丁美洲人民被鎮壓的悲劇象征。“這應該說是導演對電影主題最好的詮釋。
面對這壹真實的歷史事件，編劇兼導演貝姆伯格沒有使用通常最容易取悅觀眾的通俗劇手法，而是以曲折的故事情節和激烈的外部戲劇沖突把握住了觀眾的情感走向。如果觀眾覺得是在看壹部劇，那就意味著失敗。《無垠的愛》中的《靈魂的謀殺》用現實主義的手段再現了上個世紀的生活場景，用壹種散點堆積的方式(而不是線性的方式)表達了在嚴格的教會思想影響下形成的壹個貴族淑女的性格軌跡。如被囚禁的祖母，埃切維利亞帶有民主思想的作品，被砍下頭顱的馬裏亞諾，來自反面的貴族勢力，如她的父親，以雪之少女神為代表的來自教會的勢力，拉迪老的雙重人格等，都影響了她的成長。在這種歷史“力的平行四邊形”的合力作用下，米拉成為了人們追求真理的象征。這不能不歸功於貝姆伯格所做的選擇，因為這是對現實生活最忠實的方式。這種方法正好屬於電影的結構方法，要求作品像生活，不像戲劇表演。比如化名出逃的拉迪老和賈米拉，就是被坎農神父發現的。導演沒有使用通常的“平行蒙太奇”手法，而是用軍隊步伐的聲音進入畫面，從而取消了外在的張力，強化了人物思想的內在張力。
作為壹個成熟的導演，貝姆伯格用她的作品展示了她對電影的成熟思考和技巧的嫻熟運用。因為電影不僅僅是講述壹個故事，壹段經歷，而是如何利用電影的語言達到感人的效果。
貝姆伯格在殘酷的現實面前塑造了引人入勝甚至富有詩意的視覺形象，遠比那些血淋淋的形象發人深省。這無疑要歸功於著名攝影師費爾南多·阿裏·巴斯的努力。影片從暖色調逐漸轉變為冷色調，壹步步揭示生活的冷酷和鬥爭的殘酷。天真無邪的賈米拉壹直穿著白色的衣服，甚至還帶著白紗眼罩和穿黑色衣服的年輕人玩耍。但這種短暫的快樂無法抑制人類內心欲望的沖擊。她選擇了自己的路，直到被屠殺。黑色的眼罩布很有視覺沖擊力。賈米拉在監獄裏穿過壹次黑色的衣服，我們明顯感受到了她思想的成熟。作者的抱怨和作品的思想內涵是通過圖像而不是人物的語言強烈地表現出來的。影片巧妙地控制了黑、白、紅的色彩流動，讓觀眾更好地理解了阿根廷的教會、家庭和政治權力“三位壹體”對人性的扼殺。
作為壹名女性導演，貝姆伯格以其細膩的手法賦予了《無涯之戀》以藝術魅力。同樣，作為女權主義者，她用自己的作品向阿根廷乃至世界發出了深沈的吶喊。