她開始嘴裏叼著煙在房間裏踱來踱去。杜洛瓦的目光從未離開過她，他在腦海中找不到壹句話來表達他的感激之情。他感到非常高興，因為他能和她呆得這麽近。他們之間的這種親密接觸，不僅讓他特別感激，還洋溢著壹種說不出的喜悅。他覺得她周圍的壹切都成了她身體的壹部分。房間裏的陳發，從桌椅到滿是書的墻壁，甚至空氣中彌漫的煙草味，都是那麽特別，那麽柔媚，甜蜜而醉人，和她有著密不可分的關系。