從備用的房間裏找到面條篩，邊框是黑色的，篩的細紗布是暗黃色的，壹戳就破了壹個洞。
隔壁阿姨隔著火墻喊:“外甥女，用我的面粉做篩子！”"
她家裏買的紗布比較細，屏幕剛買，還散發著竹子的清香，表面有光澤。篩面粉的時候輕輕壹搖，面粉和雪紋就會掉下來，面粉裏會篩出面粉蟲黑甲蟲。
我阿姨告訴我小心篩子。我擔心如果我把篩子掉在地上，它的邊緣會被損壞。
我的臉看起來像壹記耳光。等羅準備好還了我姑姑，我轉身騎著自行車到了離村子七裏地的鎮上，選了壹個新羅屏。
小時候家裏經常推磨，磨出來的玉米渣和小米必然要篩好幾遍。
媽媽很珍惜這些面，還有三個* * *，粗粒篩，第壹次用來過玉米渣。這種面條篩出來的渣子，隔幾天就在鍋裏燉幾天。為了讓家裏人不厭煩渣子，通常，媽媽會把削好皮的紅薯肉切下來，和渣子飯壹起拌很久。大碴紅薯飯好吃。
篩粗面羅篩是最辛苦的活，除了篩玉米、小米、大豆、大米，也是它第壹次刷掉上面的渣子、沙子、灰塵。
中面篩的作用也很大。當糧食進入糧倉，稻谷在石磨中被碾壓數次，有的殼還沒脫下，中面篩就上陣了。母親選在黃昏，馬廄裏的驢懶洋洋地叫著。陽光斜照進房間，母親在簸箕裏篩中面篩。那些沒去殼的米留在篩子上，簸箕裏亮晶晶的是去殼的米。
我媽搖著屏幕，腰肢輕輕搖擺。沙沙沙的聲音就像天空飄來的小雨。每次刷屏，我和我哥都知道，會有壹頓好吃的飯等著壹家人。
第三面屏是最細致的屏。紗布質量很好，右眼看不到屏幕的眼。爆米花面條也很精致。媽媽壹般會把這種玉米粉和小麥粉混合在壹起發酵饅頭，饅頭又香又餓。
現在回娘家，會看到西屋的墻上靜靜地掛著三個保存完好的面篩。而且每個面筐都綁了壹綹絲。粗面筐是用絲做的，有紅包，中間的面筐是綠色的。絲綢和細面籃子是由黃色絲綢制成的。雖然篩布用了很久，但篩框很牢固。
二、露天電影太陽下山前，媽媽趕去餵雞鴨豬。玉米粥和炸魚都是香的，我和弟弟都吃不下。我們腋下夾著小板凳，嘴裏叼著黃面餅，跑向生產隊。
壹路上，很多人拿著板凳，有說有笑地奔向生產隊大院。
膜布已經掛好了，放映設備離膜布還有20米。給村民看片子的人姓郭，平頭，圓臉，皮膚白皙，談吐優雅。大家都叫他郭。
每次來戰車上放電影，田歌上尉都安排各家各戶輪流照顧飯菜。
我最期待小果回家吃飯。我媽炒了壹盤蔥花雞蛋，壹盤花生米，五六個鹹鴨蛋，壹碗蘿蔔涼菜，還有米飯。
平時難得的面飯裏，父親會陪著郭暈壹杯燒刀子的酒，不許孩子上炕。我父親告訴我們在鍋裏吃。
那頓飯讓弟弟妹妹的肚子又滑又圓，還能看電影。
我們都喜歡看農村改革開放後的戰爭片和故事片，主要是在這樣壹個特殊的日子裏。我爸媽也高興，放下鋤頭，放松犁頭，抽著老煙，愉快地聊天。隨著風與火的聚集，電影沒有開始，大人們談論著各家的土地情況。
媽媽給我們每人壹毛錢，可以買十塊水果糖和壹根麻花，吃糖嚼麻花，興奮得像過節壹樣。
那時候我媽年輕，野心勃勃。她只要聽說某個村官在演電影，就早早收拾好家務，領著我們翻山越嶺，涉水過河，追著電影跑。
實行聯產承包責任制後，農村發生了巨大的變化。電視家庭影院已經走進千家萬戶，手裏拿著遙控器坐在家裏就能收到幾十部電影電視劇。誰在乎露天電影？
當年，郭成了，從放映員的崗位上退了下來。他的壹套放映設備陳列在鎮電影院的壹個小房間裏。
偶爾村裏有場電影，基本都是主人的婚禮或者生日宴，觀眾很少。
懷念制作組放露天電影的日子，但是那段時間已經壹去不復返了。
三、土炕情結北方的土炕，修建的時候很有講究。其形狀基本為方形，家族人口密集。測量兩個正方形的長度是必要的。
很多人選擇土坯作為炕的材料，上面有幾層黃泥密封。
土坯質量必須過關，黃泥絕對純正，沒有摻沙子。這樣的黃泥很少在平地挖掘，應該是在丘陵和坡地采集。粘性好，色澤暗黃，制坯之日壹般選在陽光明媚的秋季。
風抽在身上，陽光燦爛。土坯的長方形是圍起來的，棗子是釘上去的，這裏叫“圍”。擴展adobe需要兩個人。
黃泥稀釋後，壹人拉鏟，鏟出壹坨黃泥，扣在支架上。另壹個人用手把泥攤勻，鐵板壓實。黃泥有支架那麽高，表面光滑細膩。然後他伸手在土坯上潑了壹點水，慢慢擡起來，土坯就誕生了。
墻角壹定要平整，有足夠的紫外線照射，否則土坯幹久了容易皸裂。
在幹燥土坯的過程中，經常要翻面，以免幹燥不均勻。
幹燥後，土坯散發出陽光的香味。土坯搭了個炕，天氣暴曬。從我記事起，家裏就造了壹個炕，父親從村裏挑了兩斤刀酒和壹箱槽糕，黃昏時分敲開了王伯家的木門。
王造火炕的手藝在當地很有名氣。每年春秋，誰要建火炕，就帶酒和槽糕，請他出山。
王波將土坯放在框架結構的表面，土坯和中間兩個手掌寬的通道之間的間隙直接指向煙囪。
選十幾塊青石板鋪在通道兩邊，再割些舊稻草，在黃泥裏細細密密地拌壹拌，加強土坯頂面效果更好。
王建了壹個火炕，誰也不許插手。
他造了壹個耐火的炕，火不往外冒煙。炕上很暖和，熱度持續了很長時間。不像那些瘸腿的鄉下鄰居搭了個火炕，沒有煙，燒了壹籠柴火，炕面冰涼。
為什麽王波不把他的技術傳給他的孩子和侄子？他嘆了口氣，孩子們像燕子壹樣飛走了，在城市裏安頓下來，睡在席夢思大床上。誰願意住在自己的家鄉？再說了，建個耐火炕也賺不到錢。
小時候貪吃雨天，躺在炕上，看著窗外的煙雨，唱著童謠:“下大雨了，北京打電話讓我去當兵。我還沒長大。”
美冬圍著床，聽著屋檐下的收音機，播放劉蘭芳的評書《楊家將》。吃媽媽炒的黃豆，花生，看繪本。
屯子經常停電，寒冷的冬天太陽長。我媽做了飯，壹家人吃了，早早上床。媽媽在豆子的陰影下為我們抓到了內褲上的虱子。
晚上，炕洞旁邊的爐子上，支起壹籠柴火，烤紅薯，魚幹，土豆。兩兄妹眼巴巴地等著，等著媽媽把煮好的土豆幹和土豆遞給他們，他們就著魚幹吃。我母親有無窮無盡的民間故事。只要她坐在炕上繼續縫，這壹夜我們都在夢裏笑。
四年前搬到城裏，睡在那張床上像個烤燒餅。沒有了貼近內心深處的慰藉，離開農村的人壹直在心裏徘徊。壹旦回到家鄉，他們的身體就倒在溫暖的炕上，連稻花香都在夢裏飄蕩。
我和愛人商量過，等我老了，還是要回老家，睡在耐火床上，看壹窗月光，聽滿池蛙鳴，煮酒寫詩。
四、重陽面食在我的家鄉莊河。在九月九日，每個家庭都有吃叉子的習俗。
在我的記憶深處，印象最深的是木釘做的塞子和村裏女人們擦出來的叉子。黃澄澄色，面筋，有彈性。口感爽滑清新。
家裏現在還活著的壹個插頭是我著名的木匠爺爺做的，壹點都沒壞過。只是鐵制焊接的插頭方面生銹，紅松木結實，母親經常擦拭，看上去風華正茂。
小時候生活拮據。但是在節假日，父母非常重視當地的風俗。
9月9日，吃叉子的時候，我媽提前把院壩上散落的玉米掰下來，去皮，裝進竹籃掛在屋檐下曬太陽。用磨盤磨成面粉，然後篩兩遍。
新鮮的玉米粉和水混合，用少許酵母擠壓。面團黏黏的，聞聞，滿地都是青玉米的味道。
將攪拌好的面團先放入盆中醒發。鐵鍋著火了，火苗不能太旺。可以溫吞，媽媽壹般會腌制白菜。
洋蔥在鍋裏爆的時候，油要猛，要比平時多放油。面湯寬壹點，不然叉子掉進去容易粘，不清楚。
母親經常壹邊彎腰擦叉子，壹邊燒高粱稈。
綠、白、黃三色的鍋面，沸騰著雪水。隨著豆子的插入，叉子撲通撲通地插進湯裏，每根叉子都有小拇指那麽長。
重陽節，媽媽請爺爺奶奶回家吃午飯，爸爸不讓我們割草做家務。意思是尊老愛幼，適應節日氣氛。
桌子中間放了壹大鍋海拉叉，盤子裏放了十幾個紅青椒。弟弟解開上衣，蹲在桌子前，攤開雙臂，喝著海拉叉。吃了壹堆嗝，出了壹身汗。
父親給先輩爺爺奶奶兩個海碗海叉，給老人倒酒。壹個愉快的場景，就像在妳面前壹樣。
目前，菜市場和超市的攤位上已經擺滿了用塑料袋包裝的樂和叉子很多年了。住在城裏，不僅重陽節吃樂和叉子，想吃什麽時候吃都行，但是在鄉下吃不到媽媽手動擦的樂和叉子的味道。
又快到重陽節了，我們壹家人決定回老家過年，吃媽媽做的叉子來吉利。