閱讀|千河月
愛是付出和責任。
-聖埃克蘇佩裏的玫瑰
“如果有人在浩瀚的星空中愛上了壹朵獨壹無二的花，那麽這個人在仰望星空的時候，應該會感到無比的幸福。他會告訴自己:‘我的花在遠處的某個地方’。”
-小王子
昨天和大家分享了作者和作品的關系。我認為:
認識和了解作者也是深入理解其作品的最佳途徑。雖然很多作家說，作品完成後，就交給讀者了，與我無關。其實這個世界上沒有絕對的事情。
作者的觀點和態度必須來源於他的生活和經歷，作者創造的藝術真實和他的現實生活之間必須有不斷的聯系。任何作品都不可能完全脫離產生它的時代和創作它的人——作品和作者永遠不可能完全分離，但如何把握這個度，需要讀者的智慧。
在聖埃克蘇佩裏的《小王子》中，狐貍要求小王子馴服他，他們建立了聯系。狐貍愛上了小王子，小王子想念自己辛辛苦苦流過汗的玫瑰花，於是狐貍終於失去了小王子。狐貍沒有得到小王子的愛，用聰明的方式放了他。他的智慧讓小王子明白，真正負責任的愛情壹定是用時間和努力建立起來的紐帶，真正的愛情是在自己和玫瑰之間。
在現實生活中，聖埃克蘇佩裏給他的第二任妻子康斯烏羅寫道:“妳是壹朵玫瑰。”換句話說，康索洛是《小王子》中玫瑰的現實原型。我們先來看看書中的小王子是如何對待他心愛的玫瑰花的:
“我該吃早飯了。請也為我想想……”
"我討厭通風，請給我拿個屏風."
“這裏太冷了，妳給我蓋上……”
有了小王子的愛，虛榮的玫瑰充滿了女人味，而她不確定的脾氣讓小王子感到疲憊。現實中的愛情壹直都是這樣的。女人因為愛對方，所以刻意想證明自己在對方心中的地位，也因此做出各種讓對方不解的舉動。有人說，沒有工作，就沒有死亡。但是有沒有壹種愛是妳不做的？
在愛情的激情和恐慌中尋求心靈平靜的承諾，是愛情的獨特之處。妳越愛它，妳就越要做它，虐待它，同時也虐待自己。這種行為和虐待，恰恰是愛情中讓人欲罷不能的部分。正如書中的小王子醒來時所說:
“那時候我太年輕，沒有珍惜和愛她。”
“她說的關於虎爪的話，本該觸動我的心，我卻生她的氣。”
“當時，我真的不明白。判斷壹個人，不應該聽他的話，而應該看他的行動。”
聖埃克蘇佩裏在童話中突然醒悟，明白了愛，明白了責任，明白了對妻子康斯烏羅的哀悼。在童話之外的現實生活中——根據康在安東尼死後寫的《玫瑰的回憶》——它們是這樣的:
1929，安東尼？聖埃克蘇佩裏被派往南美開辟新航線。在他的使命結束並返回法國時，他在布宜諾斯艾利斯遇到了康斯烏洛，並對她壹見鐘情。這時，康是壹個冒險家戈德曼？身材嬌小、留著黑色長發的伽利略遺孀，就像童話中的“玫瑰”壹樣任性、虛榮、喜怒無常。她總是需要別人的關註，撒謊的時候就咳嗽昏厥轉移註意力。她有哮喘，對空氣的敏感就像壹朵被小王子用玻璃罩保護著的玫瑰。但她活潑，精明，充滿藝術氣息。她是那種壹眼就能看出壹條蛇在吞壹只戴著帽子的大象的女人。"
她的美麗和“野性的靈魂”深深吸引了聖埃克蘇佩裏。被愛情沖昏頭腦的聖埃克蘇佩裏在飛機上“綁架”了康斯烏洛，然後在飛機失事的威脅下與康斯烏洛做愛。他成功了...
兩年後舉行了婚禮。
安東尼生性喜歡自由，康索洛性格活潑善交際，這讓他們婚後總是陷入無休止的爭吵中。據說聖埃克蘇佩裏高興的時候可以從千裏之外召喚康索洛，也可以說:“走開，這裏沒有妳的位置。”
壹個有才華的作家不壹定是現實生活中的好情人或好丈夫，而藝術家普遍缺乏現實感，所以缺乏責任感，這讓聖埃克蘇佩裏就像壹個還沒長大的小男孩，既有孩子般的率真，又有難以接受的不成熟的粗魯。
然而，只要聖埃克蘇佩裏打電話來，康塞洛就毫不猶豫地回到他身邊。
婚後，康蘇洛變得緊張，總是神經兮兮，突然失控當眾哭泣，喜歡到處抱怨。這是許多戀愛中愛得比男人多的女人的狀態，因為這種愛讓她極度缺乏安全感——看看張柏芝和謝霆鋒的婚姻就知道了。然而，在聖埃克蘇佩裏失聯後，作為聖埃克蘇佩裏的妻子，她受到了很多人的指責和排斥。因為聖埃克蘇佩裏的名氣，這個虛榮美麗的女人背負著不公平的指責。
這段經歷讓我無緣無故想起了徐誌摩和陸小曼。他們的愛情像煙花壹樣燦爛熱烈，婚姻比壹地雞毛還亂。
聖埃克蘇佩裏和徐誌摩都是向往自由的文人和理想主義者。徐誌摩用詩歌來表達它們。聖埃克蘇佩裏寫小說，最後都死在萬裏。也許是自由的翅膀把他們帶上了天空，讓他們突然消失了。康索洛和陸小曼都是社會女性，美麗迷人，才華橫溢，會畫畫，在愛情中全心演出，把愛情當作人生的唯壹目標。
更有甚者，在丈夫死後，兩個女人都洗盡鉛華，閉關鎖國，過著隱居的生活。她們也開始整理死去的丈夫，或者寫自己的故事。而世人對他們的態度卻出奇的壹致。雖然兩人的死不是妻子直接造成的，但人們還是忍不住把英年早逝的小說家和詩人的死歸咎於他們好交際、虛榮、視愛情為生命的妻子。
從康索洛的書中，我們可以看到作家在現實生活中的真實。
說到愛情，女生總是愛得狠，飛蛾撲火。男生總是要慢半拍，迷迷糊糊，看著女生在雲山霧罩裏打遊戲，不知所措。也許妳必須遇到壹個像狐貍壹樣聰明的女人，讓他知道他喜歡的玫瑰。
狐貍告訴小王子:“正因為妳在玫瑰上花了太多時間，所以玫瑰才非常重要。男人往往會忘記這個道理。征服之後，妳要用壹生來掌管。妳要對玫瑰負責。”
聖埃克蘇佩裏在他的小說中明白了愛是付出和責任。
童話中，小王子憤然離開玫瑰，踏上星際之旅，尋求慰藉，治愈悲傷。甜美可愛的玫瑰，毫無自衛能力，獨自面對羊咬的危險。然而，離開玫瑰的第壹步，是小王子思念她的開始。
現實生活中，在戰火紛飛的二戰期間，聖埃克蘇佩裏離開法國，在美國和加拿大流離失所。康索洛被孤零零地留在了動蕩不安的法蘭西，就像小王子留下的玫瑰，寸步難行，獨自面對戰爭。她的虛榮和驕傲使她遭受愛情的痛苦。
至於狐貍，他沒有得到小王子的愛，但是每次看到金色的麥田，他還是會想起那個長著金色頭發的小王子。這種金黃色依然讓他著迷，這也是他在這段感情中得到的全部。
愛不壹定是擁有，而是也許——讓他去吧。