第1章:壹篇關於雨的美文空氣突然變冷了，感覺好像又到了寒冷的冬天，瑟瑟發抖的寒冷令人生厭。要明白現在是雨季。
雖然春天很完美，萬物開始生長，鮮花盛開，但總是有點冷。印象中的春天應該是夫妻和睦，陽光普照的好時候。因為壹年壹度的雨季，整個春天就是有點煩。
冷冷清清，飄飄雨千絲萬縷，白絲不斷剪。白霧彌漫整個世界，這是雨中透露出來的精致。它的氣場回蕩在天地之間，融合成白墻。單調又神秘。看遠處的山，被霧氣鎖住，被雨水糾纏，整個視野無邊無際。曾經眉清目秀的青山，已經隱沒在雨霧中，看不到它的真意。
喜歡那種迷幻的色彩，能讓人有無限的遐想，無拘無束的靈魂肆意馳騁。
我還記得同樣的陰雨天，朝陽在雨中佇立，靜靜等待夕陽西下。朝陽，壹個永遠討厭雨季的男人，為了心目中的白雪公主，甘願帶著淋濕的決心站在她家門前。冷雨慢慢打濕了他的臉，他的頭發，他的衣服，渾然不覺。心靜止了，感覺麻木了。所以他沒有任何感覺，包括冷。
夏洛喜歡早晨的陽光，但她的父母反對。他們無緣無故拒絕了朝陽。雖然感觸很深，但是光是看著站在雨中的朝陽就覺得不舒服。我壹度想沖出家門，和朝陽壹起淋雨。父母的堅決和無情讓她感到害怕，她從來沒有見過父母如此的認真和無情。朝陽是個好人，但為什麽他們這麽不能接受？兩個人都感到困惑。
朝陽不能淋雨。淋雨的時候，朝陽就消失了。我還記得他們在壹起時夕陽對他說的話。
朝陽說。日落也不能淋雨。如果被雨淋了，它就會散開，我就再也找不到它了。
他們沒有任何承諾，也不需要任何誓言。承諾沒有人能給任何人任何承諾，但這將成為他們之間關閉的壹扇門。同樣的誓言，也不能保證以後雙方怎麽過。彼此珍惜，相愛壹輩子就夠了，不如說什麽花裏胡哨的話。誰也不要給誰增加負擔，誰也不要約束誰，給誰壓力。多好啊。
他們不喜歡下雨，那樣的天空會讓人感到壓抑。但此時，為了夕陽，朝陽願意站在雨中，用最真誠的心等待壹切。他把自己的未來押在那裏。突然覺得雨除了冷甚至還有點軟，就像壹層面紗，撩起了他安靜享受的心。像晚霞穿的薄紗羽毛，在她旋轉起舞的時候，撩起流淌的花瓣，然後落到他的身邊。幸福感瞬間傳遍全身。
他的父母最終妥協了，理解了他。他們說。我把妳的兒子交給妳，希望妳好好照顧他。朝陽還是沒有承諾。他說。我不會讓他挨餓，也不會讓她受苦。
日出日落終於在父母的認可下走到了壹起。他們曾經快樂，曾經幸福。壹切都是從那個雨季開始的。
記不清多少個雨季了。每天，像往常壹樣，朝陽從東方升起，晚霞從西方落下。雨季壹到，朝陽和晚霞都躲在人們找不到的地方，把世界留給了雨季。讓它漫天飛舞。
又是雨季了。纏綿的雨就像她頭上的銀，那麽銀白色，帶著晶瑩的水珠灑在人的塵埃上，是壹個濕潤的春天。
朝陽和夕陽在雨中漫步，手裏拿著油紙傘遮著頭，雨水在傘面上飛舞，然後像散落的水花壹樣四處飛濺。有壹種騷動，來自雨滴和雨傘的音樂。他們癡迷於此。
日出日落是古老的。世上有多少次，人生有多少次。永遠不會老到不去愛。朝陽活到日落。兩個人對此都很滿意，幸福壹直沒有忘記他們。
因為那段時間，他們都愛上了雨季，不再討厭它。他們說。我們的感情結合在春天和雨季，所以我們喜歡這個季節。
於是每到雨季，他們都會撐著油紙傘在雨中行走，相互扶持，慢慢前行。
雨季會很長，他們的感情會更長。直到我生命的盡頭。
第二章:關於雨的美麗散文這個雨季很長。雨已經下了十多天了。以前從來沒有下過雨。曾經，我的心情和思想都是濕的，仿佛壹切都被雨水打濕了。情感就像這個雨季，陰霾來來去去，糾結在心裏。
怦然心動的感覺，像時令的雨，輕輕滋潤著我的身體，震動著我靈魂的愛，又像這季節的風，帶著濕氣掃過我的額頭，弄亂我的心。
我很想離開喧鬧的街角，以應對連綿不斷的雨聲，我想找壹個安靜清澈的地方，釋放我被壓抑的思緒，擦幹我濕漉漉的思緒。然後，壹夜壹夢的尋找過去的愛情，不知是否依舊。
在春雨的迷霧中，愛情也是迷茫的。我在迷茫中迷失了壹段時間，找不到妳的蹤跡，摸不透妳的心思。於是，我像壹個迷路的孩子，站在原地靜靜等待。我在風雨中依稀聽到妳的呢喃，我的目光似乎在晃動妳的身姿。迷茫中，我的腳步沒有靠近妳的身邊。
當妳突然離開的時候，悲傷瞬間彌漫妳的身心，就像這陰沈沈的下雨天，潮水是那麽的滋潤。用愛的靈魂編織而成，柔軟如滑，隨細雨在天空中飛舞。既然不能擁有妳的愛，至少可以陪伴孤獨。
愛壹個人註定會受傷。因為愛和痛是密不可分的情感組合，有壹種愛，在感受到痛之後是甜蜜的，只有受到傷害才會珍惜，才會得到更好的呵護。
這個雨季充滿了愛，撲朔迷離的雨簾讓人眼花繚亂。妳的世界陽光燦爛，五彩繽紛，我走不進妳的歲月。在追趕的匆忙中我越來越累，也抑制不住妳飛翔的身影，留下我壹個人站在妳離開的地方，眼淚和雨水無情地敲打著地面，滴答滴答，嘆息著。
第三章:雨中絕美散文早年為了學習寫古詩詞，買了線裝本的《詩韻》，信***6卷，字體很小，信息量很大。除了查詩用韻之外，還對各種物象、景物、意境進行分類，匯集歷代相關詩詞，成為壹部相當完備的詩詞詞典。以前讀書人遇到緊急情況要寫詩的時候，總是要查壹查，立壹立，就能很快炮制出幾首詩來。但毫無疑問，這樣寫出來的詩不值得壹讀。只有當妳沒有寫詩的任務的時候，隨便看看中國各種同名的詩詞集，才會有點意思。
翻看壹下，出現了“夜雨”這個名字，那裏的詩大部分都是可讀的。既然是晚上，各種色調都退了，壹切花花綠綠的文字都失去了效力；又下雨了，空間很緊，任何壯舉和豪情都無法鋪展，詩也不由自主地走向單純，走向本身，走向情感。李商隱著名的《雨夜給北方朋友的字條》就是壹個典範。
只是在夜裏聽著窗外的雨聲，我就會充滿詩意。說到美，沒有什麽美。屋外的路泥濘難走，院子裏的花散落壹地，夜行的旅人渾身濕透。但就是在這種情況下，妳會覺得平時的世俗喧囂暫時被淹沒了，只剩下被雨統壹的寧靜和被雨遮擋的孤獨。所有人都靜靜地回到自己的座位上，默默地坐在雨簾的包圍中。外面的壹切都成了想象，夜晚雨中的想象總是專註而遙遠的。
晚上的雨慢慢剝奪了人的活力，所以晚上雨中的想象特別敏感，特別膽小。這種膽怯夾雜著壹定的安全感，在小小的世界裏凝結成壹種溫暖的自我享受和期待。雨夜圍著火爐和家人聊天，幾乎從不鬥嘴；晚上在雨中專心學習，身心會被燙得不正常；在雨夜想念妳的朋友，妳會想念馬上寫壹封信；晚上在雨中寫作，文字會變得濕潤而有意義。
最好能想象在雨夜對抗有錢人。昏黃的燈光照在密密麻麻的雨腳上，玻璃窗冰涼冰涼，從妳身上散發出來的熱氣是壹片霧氣。妳能看到的東西很少，但似乎能看得很遠。風不大，輕輕的壹陣馬上變成漸雨，河裏的波紋更密，路上的泥更厚。這壹刻，沒有什麽會幹擾她之間的放任風雨。妳用溫暖的手指刮去車窗上的霧氣，看到窗外無數晶瑩的雨滴。新的霧又出現了。妳還是用手指劃啊劃，劃啊劃，最後劃到妳想念的名字。
夜間下雨是旅行的大敵。
不是因為晚上不好走，也不是因為我沒有雨靴和雨傘。雨夜會讓旅行者想家，陷入深思。夜雨會讓旅人期待安慰，恍然大悟自己身處偏僻寂寞的境地，顧影自憐，構成萬裏豪情的羈絆。
不是激流險灘，也不是高山峻嶺，而是夜雨，讓無數旅人突然後悔，半途而廢。我不明白法顯、玄奘、鄭和、鑒真、徐霞客在壹場又壹場的雨裏是什麽感覺。在我看來，他們最強的意誌就是沖出雨幕。
作為壹個沒用的人，我經常在雨夜躲在鄉村旅館裏拿出地圖仔細看。在已過的千裏之間回望，我在夜雨帳的掩護下，想著無數的河山。我經常在這樣的夜晚失眠。為了趕走這種徒勞的懶惰，我總是在雨夜邀請幾個陌生人聊很久。
然而，真正讓我找回心情的，根本不是這次談話，而是第二天那個陽光明媚的早晨。雨後的早晨，傳來壹陣鋪天蓋地的紀的興奮，讓人幾乎忘記了昨夜；完全忘不了，留下壹片陰影，淡然陰郁，平添壹絲惆悵。
在人生的旅途中，夜雨的魅力也可以被深入發掘。
我相信壹次又壹次，夜雨澆灌了我媳婦凸出的野心，夜雨觸動了曾平狂躁的心靈，夜雨阻止了爆炸性的鬥爭，夜雨粉碎了危險的陰謀。當然，夜雨也突破了宏大的計劃，勇敢的行軍，燃燒的感情。
不知道歷史學家有沒有查過，有多少烏雲密布的雨夜，悄悄改變了中國歷史的步伐。舒眉將軍死了，謀士自辱了，國王平靜了，英雄平靜了，俠客停了，鼓聲停了，駿馬歸槽，刀劍出鞘，奏折中斷，詔書撤了，船拋錨了，酒氣平息了，狂歡消失了，呼吸均勻地停止了，心律平靜了。
第四章:關於雨的優美散文聽著窗邊的春雨，思念萬千思緒，壹杯酒，沁人心脾。-題字
春雨滴答，我在窗邊舉杯，獨自聽雨。它幾乎落在心底陰暗的角落裏，積聚著淺淺的濕潤，慢慢淌過光滑的心田，隱隱滋生著內心的失望。有幾次我在這紅酒裏失魂落魄，舉杯邀春雨，好讓我在春雨裏再壹次讀到妳優美的歌聲，再壹次聆聽妳的思緒。
雨中有幾只落滿落葉的小船，落葉是那樣的潮濕和淒涼。凝望雨簾，若煙如雲絲，幾許纏綿，盈滿心頭，幾許悵然若失，凝成眉心。熟悉的旋律停留在秋高氣爽的季節，壹個被冬天遺忘的路人，在菊花壇旁孤獨了許久。伸出的手懸在空中，摸不到那熟悉的溫柔，總是被距離轉動。
情人節的祝福依舊貼心，只是沒有燭光來反思這份感情。渴望浪漫，是心中無與倫比的月牙兒。月光不是虛幻的，只是缺少了玫瑰的浪漫。所以我感激春雨的夜晚和我心窗燃燒的蠟燭。相思日日夜夜的期待被冰封在春雨裏，煩惱的日子裏永遠沒有釋放的余地，只有在雨夜裏。我清楚地認識自己，看似平靜的沈默，終究逃不過季節的悸動和憂傷。雖然我不想染指什麽非凡的感情，但我內心折疊千層的感情已經在雨中凍結。我期待在心中保留壹條幽靜的小路去相遇，在霓虹的煙霧和綠霧中相擁。
壹窗春雨，壹杯紅酒，自己喝。習慣了夜夜有酒相伴，壹個人喝酒已經融入了我的生活。酒是歲月的墨水，文字的靈魂，情感的酵母。酒從來不醉人，只是壹杯獨愛。它漸漸在雨夜裏，在溫柔的遐想裏，在失望的迷戀裏沈醉。雨的顏色是朦朧的。邀酒風雨，醉如水。那壹句無意的低語，壹個深情的凝視，壹個送行的電話，足以讓我表達壹生的感情。關於妳的每壹個字都沈浸在我的夢裏。深深淺淺的思念都因妳而生，縹緲的愛情在煙花三月裏久久不散。
壹場雨景，壹杯紅酒，壹盞燭光，壹份癡情，壹場醉酒，我只能緊緊抓住秋天給的壹點溫暖，帶著憐惜在苦澀的回憶中徘徊。有無法跨越的距離，有無法抹去的記憶，在疲憊的腦海裏想象著妳的身影。真的:相思憶春雨，
修道院下沈了壹英寸。
揉點醇香的酒，
凝聚起壹片片纏綿的情懷。
第五章:雨的美麗隨筆綿綿細雨落在屋頂，清脆的聲音在夜晚格外清晰。節奏很慢，卻透著壹種孤獨的味道。從瓦縫裏，壹滴滴思念源源不斷地流向屋檐，然後飄落，隨風飄散。
妳隔著窗戶聽最真實的聲音，偶爾會雜亂無章，但妳很快會在黑暗中梳理出壹個人堅強的偽裝。打開窗戶伸手，雨滴的味道依然伴隨著悲傷，心裏也是迷茫的。四面白墻和夜的風格永遠包裹不住妳的心。誰說雨滴落下就會變成池塘，誰說感情出來就會看到陽光。
被黑暗包圍，妳開始逃跑，但是妳忘記了妳的外套。臉上的雨滴，像壹把刀，深深地割在心裏，不讓血流。雨聲過度的喧鬧，忽略了妳的孤獨，洗去了妳記憶中的完美。
完美的回憶不會重演，但妳期待壹場華麗的邂逅。聚光燈照在身上，大地是舞臺，雨聲是背景音樂，上演了壹場愛的樂章。為什麽沒有人鼓掌，找不到我心中的英雄？壹個人在雨中盡情舞蹈，跳出華爾茲的憂傷。而期待中的相遇又是如此的荒誕。
只有那只貓在靜靜地享受，她的眼神也和妳壹樣憂傷。妳看著對方，看穿了妳的想法。原來貓眼的背影已經散了，那麽清晰又那麽傷。她很久沒走了，壹直站在妳身邊。也許她已經看穿了妳眼中同樣的褶皺…
唯壹的觀眾是壹只傷心的貓，所以妳抱抱她，然後壹起哭，忘了路。
我討厭天津的六月，比武漢還要熱。在某個時刻，我會滿懷激情地等待壹場雨。最近幾天全身肌肉酸痛其實已經預告了，或者馬上要下雨了。