我從小就經常看到父親在廚房忙碌。那時候我們住的房子很破舊，地上沙上蓋了壹層很硬的黃土。爸爸每次做飯都收拾好讓我們都出去。他往地上灑些水，然後關上門，叫我們不要進去，不然他的腳會把地上的黃土帶走，然後地裏的沙子就出來了。後來我們鎮上有火車運過來的磚，用來蓋房子。以前房子都是土坯墻，時間長了，風吹雨打，損壞了。爸爸帶著弟弟妹妹，在工地旁邊，拿起大部分或者壹半的磚，鋪廚房的地板。爸爸平時很努力，把廚房的磚擦得又紅又亮。姐姐和二姐在父親的影響下，做飯後總是把廚房收拾得壹塵不染。
我們這裏缺水，小時候都是挑水吃。晚上，燒開了熱水。爸爸媽媽先洗腳，然後我們在炕上洗了睡前。有時候兩個弟弟玩累了不想洗腳。他們躺下後很快就睡著了。爸爸會把他們扶起來，讓失明的弟弟坐在他腿上給他們洗腳，把他們的鞋子拿到門外讓風吹，然後哄他們睡覺。爸爸非常愛他的兩個弟弟。他們穿的鞋子都是媽媽做的布鞋，但是夏天壹出汗，腳就更容易發臭。但是爸爸壹點也不反感。他給他們洗鞋子，用鹽水給他們洗腳，用磨破的鞋跟給他們修鞋。記得小時候很崇拜父親，總覺得這世上沒有父親不會做的事。那時候家裏生活條件不好。我爸爸上班穿的衣服不是新的，但是很整潔。下班回家後，他換上舊衣服，做家務。劈柴做飯都很利索，尤其是爸爸用水泥抹鍋的時候。姐弟倆都被父親叮囑過，也是做飯收拾屋子的能手。現在聚在壹起，說的最多的就是爸爸用壹小塊豬皮擦水泥的那壹幕。特別是哥哥愛說“爸爸那時候用那個豬皮擦廚房桌子，我覺得死了很可惜。每天沒有足夠的食物吃，我很餓。煮了吃，很好吃。”壹個幹凈的爸爸寧願少吃壹點，也要讓家裏明亮壹點。
現在父親老了，每天晚上看完《新聞聯播》後，哥哥都會給我端來洗腳水，給父親洗腳，和父親聊電視上國家和世界上發生的大事。每次洗完腳，他都會對弟弟說:“水還是熱的，洗吧。”哥哥笑著說:“現在不缺水。家裏有熱水器。我以後會洗的。”爸爸說:“洗腳睡覺很踏實。我洗腳睡覺不臭。”哥哥說:“這些話妳說了壹輩子，我們都記得。妳先睡吧，我馬上洗。”我記得我弟弟曾經說過:“有壹次我爸爸生病了，在醫院住了好幾天。他告訴他的弟弟，他身上有臭味，醫生和護士會不喜歡他。弟弟向醫院醫生請假，坐車把父親接到家裏，給他洗澡。爸爸洗得很舒服，穿上幹凈的衣服。在回醫院的路上，爸爸對弟弟說:“謝謝妳！今天給我洗澡。“當我弟弟從他父親那裏聽到這些時，他放聲大哭。爸爸擔心養活自己，他從來沒有對爸爸說過壹句感謝的話。現在父親老了，兒子給他洗澡換衣服，他都感動得說謝謝。我們做孩子真的很丟人。”聽小弟說，我們當時真的是百感交集。我的父親，壹直愛幹凈，不管住在誰家，每天看完《新聞聯播》就睡覺的習慣壹直沒變。
在我心中是壹個父親長得很帥，非常熱愛生活的男人。
雖然爸爸老了，但他從不含糊他的頭發和衣服。當他的頭發長到需要理發的時候，他就要問帶他去哪個理發店理發。如果他不喜歡這家店，就以各種理由拒絕理發。剛開始我以為在家附近理發很方便。誰曾想，爸爸不太喜歡那個發型，會閉著眼睛坐在沙發上不說話，不理任何人。後來哥哥回來看他，讓他帶他去理發。弟弟說:“頭發不長為什麽要理發？”爸爸對他說:“那天我去理發的那家店不衛生。椅子上和地下到處都是毛，桌子上的灰塵也沒打掃幹凈。”發型不好看。”弟弟笑了笑，只好帶著父親找了壹家可以理發的理發店。有壹次，住在哥哥家的爸爸留長發，哥哥嫂子帶著爸爸媽媽去理發。碰巧那天我們都去看望我的父母。看到剛剪完頭發的爸爸，我們都說:“爸爸，妳今天去哪裏剪的頭發？“這個發型真漂亮！妳年輕多了。”爸爸聽了太高興了，別提了。他笑了壹整天。不管是誰來，我們都悄悄安頓下來，“去說爸爸發型好。”爸爸帶弟弟去哪個理發店理發，多少錢，理發師水平高。他壹遍又壹遍地說。看，這個爸爸多有趣啊！
如果爸爸覺得壹件衣服不太好看，覺得不合身，穿起來不舒服。無論妳怎麽勸他，他都會找出各種理由不穿。他喜歡穿的衣服臟了，洗完會試著穿。爸爸會告訴他姐姐他想穿什麽衣服，讓她給他做。我大姐每次給我爸做衣服，總是按照他爸的要求看布，帶回來壹些布頭讓我爸先看看。是他想要的質量和顏色嗎？她不會告訴裁縫按照姐姐量的尺寸做，直到她爸爸確定。有壹次，我和姐姐去給爸爸定制棉褲。我姐姐再三告訴裁縫要小心制作，尺寸壹點也不能改。後來，他對裁縫說:“我會給妳更多的手工費。”妳必須照我說的做。因為我老父親對衣服很挑剔。“我和姐姐走出了裁縫店。我對我姐說:“爸爸只是把妳慣壞了。那個年紀，穿什麽都不壹樣。就是裁縫，如果我，妳這麽苛刻啰嗦，我寧願不賺妳的錢。”大姐狠狠地瞪了我壹眼，說:“我欠收拾！“妳知道爸爸的脾氣。”
現在，愛幹凈的爸爸，如果他想洗澡，他會對妳說:“我很癢，需要壹些藥膏。”眾所周知，塗抹藥膏之前要先清洗身體。我記得第壹次給父親洗澡。這是他第壹次在女兒面前裸體洗澡。我看得出我父親很尷尬。他雙眼緊閉，臉色通紅，不知道手該放在哪裏。他有點緊張。他壹直說:“老人總是給妳添麻煩。妳們都這麽忙，還要照顧我，真是拖累妳們了。唉…..”我輕輕地擦洗著父親彎曲的腰，撫摸著他松弛的手臂，眼裏不由自主地噙滿了淚水。這腰曾經那麽挺拔，那胳膊曾經那麽有力。就是這壹腰壹臂，養育了我們6個兄弟姐妹，養活了他心愛的孩子，承載了壹個溫暖的家。現在爸爸年紀大了，身體不好，也在努力養活自己，不願意讓孩子多為他操心。我把浴巾浸在鹹鹹的鹽和醋裏，給爸爸擦身體，因為他胖，愛出汗，身體很容易癢。用這種方式擦拭可以緩解瘙癢癥狀。我在我爹擦的時候，問他是不是用力過猛。鹹鹹的鹽和醋會刺痛嗎？爸爸微微閉上眼睛，特別享受地說:“很好，很舒服。我今天洗了，很幹凈。”
給父親洗完澡，我給他擦了精油，抑制瘙癢，防止過敏。整個房間充滿了熏香的味道。從那以後，父親接受並習慣了我給他洗澡。每次我帶他去我家給他洗澡，他都很開心，臉上洋溢著幸福的笑容。
爸爸愛幹凈。每次洗完澡，我都會坐在沙發上看電視，聞著自己身上的香味，對我媽說:“不知道三妹給我擦了什麽，怎麽這麽香？”妳也去洗個澡，穿上這個香的東西。"
看著父親滿意的笑臉，聽著父親的誇獎，我明白了，愛就是付出和接受。作為孩子，我們用理解和關註獲得了年邁父母的安心和幸福。