兩岸
我們總是聚少離多，比如兩岸。
就像兩岸——只因為我們之間隔著壹條蒼茫的灰河。我們如此熱愛這條河，以至於我們站在了岸邊。
站在岸邊，我愛，沒有人強迫我們，我們自己站在岸邊。
春天，我愛柳樹會讓此岸綠意盎然，美麗的綠色掛毯會潛入同色的綠浪，慢慢遊向彼岸。河裏有浮萍，河裏有藻類，河裏有雲有天。還是《郭峰·關雎》裏的那條河，我正向妳遊來。
我向妳遊去，我遇見了妳，向我遊來——用同樣柔軟的柳條。我們在河中央相遇，我們的萬千事物在河底偷偷牽手。
正因為這個世界上有河流，就壹定有兩岸，兩岸都是綠色的楊堤。我不知道為什麽我們站在河的兩邊，只是因為我們堅持壹條河，年復壹年的變綠，讓世界消亡。我們壹起努力撐起壹條河，拼命呵護那幾千裏的炊煙。
兩岸永遠是同樣的風，同樣的雨，同樣的水位。起初，醬草以相等的紅色均勻地分布在兩岸，鳥兒的翅膀給了兩岸同樣的白色，而秋來的露水是冷的，給了我們類似的蒼涼。
突然發現我們屬於同壹片土地。
即使被河水劃開，對峙，也不曾分離。
每年春天到來的時候，在那個溫柔又讓人心疼的三月，我們都會情不自禁地伸出雙臂，在河底偷偷卷起。由命運來定義
我年輕的時候，怎麽會這麽笨？
“人”的定義？“愛情”的定義，“生命”的定義，還有壹個剛剛莫名其妙聽到的“哲學名詞”的定義...
那時候，我總是仔細看著左掌和右掌，或者，從壹條彎彎曲曲的情感線上，估計情感的河流是否決堤。有時候，我很認真的給壹個人壹張臉，從鼻子的眼睛裏窺探我生活的風景。
奇怪，我年輕的時候，為什麽什麽都想知道？定義，和命運。年輕的時候，我從來不認為人可以在不知情的情況下擁有生存的權利。
突然有壹天，我們因為愛而長大。
要知道明天的風雨並不重要，牽手可以是風的征兆。唱歌的時候，為什麽不把山雨倒進燈裏，這樣風雨就不重要了。重要的是找到壹個可以承受風雨的肩膀。
突然，有壹天，我們忘記了我們背過的所有定義，我們丟失了登山指南，我們甚至忘記了自己和所有這壹切，因為我們爬上了山，並在山谷的壹個轉彎處建造了房子。千泉引千月，千風邀千竅。在無邊的莊嚴中，我們也是莊嚴的。
牽手多年，我們在彼此的掌紋上疊加了彼此的掌紋。我們的眉毛因為同壹個皺眉展而連成壹座同名的山，我們的眼睛因為同壹個視線而映成波浪。什麽樣的算命先生能看懂這樣兩只手的秘密，什麽樣的預言家能理清這樣兩張臉的命運？
強木吉曾經定義過，白雲的命運是什麽？誰見過被真正迎來的巨石烤焦的流水？妳年輕的時候怎麽會這麽笨。遵循當地習俗
當我們相愛的時候——剛開始的時候——我突然覺得自己優雅飄渺，仿佛有壹個新的我從舊的我裏飄了出來。
當我們在戀愛的時候，我們從每壹寸肌膚，每壹縷思想中伸出手，我們想要探索和擁抱這個世界，我們開始相信自己的不平凡。
相愛的人不壹定要朝夕相處——小說裏都是這麽說的。小說裏，男女壹眨眼就老了，卻再也沒有生活在壹起，留給我們的是悲傷的回憶。
但我們是活生生的人，我們不是小說，我們要整天活著，我們要同時活著，我們要生活在同壹個空間，我們要在壹起，所以我放棄飛翔，回歸世界，和所有庸俗的人壹起庸俗。
如果愛情的結果是我們平凡，那就讓我們平凡吧。
如果愛情的歷程是讓我們從野馬中騎上壹匹負重崎嶇的馬，那就讓我們接受吧。
如果愛情的軌跡總是把金童玉女貶為人類婚姻中的女人，那就讓我們知足吧。我們只有這壹條命，這是我們唯壹的籌碼，我們要活在壹起才能賭。我們只有這壹生，這只是我們唯壹的壹場戲，我們要同臺演出。
於是，我們結婚了。
所以，我們經營壹個窩，住在裏面。
在廚房裏，有壹個餐廳，我們在那裏喝酒、吃東西。
有壹個客廳，那裏有我們的朋友和他們的談話。
有壹間兼作書房的臥室。每個人的書都站在自己的書架上，但書架是和諧的，像墻壹樣站著。就連我們完全不同的書也是和諧的。
有壹個帶孩子的房間，等著我們每天晚上給壹對迷人的女孩讀故事，給她們蓋她們總踢的被子。
至於我們定下的山盟？我們渴望的水之約呢？讓它等著吧，總有壹天我們會去的，但現在，我們選擇了隨俗。
堅守生活，堅守平凡，山林可以是公寓，鐘聲可以是詩，我們隨俗吧。
我認為張曉風的壹切都還不錯。其實，我可以翻翻余的。