1991年，雖然我的高考成績在全縣文科排名第二，但因為願望不太好，我進了壹所普通大學的中文系。大學前半段，失落和怨恨的陰雲籠罩了我的天空。我常常坐在窗前，淚水早已在心中匯成河流，思緒早已插上翅膀，飛向我向往已久的著名大學:靜靜地坐在迷人的碧波旁，徜徉在啟迪人心的幽徑上，為大師們的智慧而著迷...
在我“醉生夢死”的生活中，現實中的壹切在我眼裏都變得惡心。在感受命運不公的同時，我甚至想到了死亡。人生有時候真的很奇妙，生死只在壹瞬間，我命運的轉折就發生在壹堂現代文學課上。老師是個中年老師，個性十足，長發飄飄，聲音洪亮，知識面很廣。聽說他是現代主義詩人，也是詩歌評論家。他的課充滿了詩意和激情，所以我很少翹他的課。那天，他讀完魯迅的《阿q正傳》後，興致勃勃地給我們講了壹個故事:壹個農民在山腳下種了壹顆葡萄。為了防止動物偷吃，他把葡萄放在壹個高高的架子上。秋天來了，紫葡萄熟了，香味飄得很遠很遠，引來了貪吃的狐貍。第壹只狐貍來到葡萄架下，擡頭壹看，口水已經流出很久了。他壹次次跳起來，壹次次重重地摔倒在地上，但他堅信“堅持就是勝利”這句格言，所以盡管體力越來越弱，他還是跳了下去。最後壹次落地的時候，它再也沒有起來，但眼睛還是盯著葡萄，死不瞑目；第二只狐貍遇到了同樣的問題，但它是阿林黛玉式的狐貍，有壹種憂郁的氣質。壹次次的失敗讓它很傷心，於是它找了根藤條，在葡萄架下自殺了。它的眼睛閉著。是的，它不想再看到這個令人心碎的世界。第三只到來的狐貍生性急躁，在狐貍家族中頗有名氣。大家都叫它“張飛狐貍”。只有幾次失敗使他生氣。當他轉身時，他詛咒了葡萄種植者。碰巧被剛從地裏回來的農民聽到了。只用壹把鋤頭，他就打死了罵大街的狐貍，即使死了，他依然怒目而視，似乎在控訴這個不公平的世界。第四只狐貍是著名的樂觀主義者。看它唱著小曲。幾次未果後，它咽下幾口，自言自語道:“這壹定是‘金玉其外’的酸葡萄。”於是它唱了壹首小曲《雞羊去哪了》就走了。第五只狐貍精神很虛弱，每天只能靠安眠藥睡覺。幾次失敗沈重打擊了它敏感的神經。突然，它倒在地上，又哭又笑，精神分裂了。從此，人們常常在街上看到壹只不修邊幅的狐貍，喃喃地說:“吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄吐葡萄皮……”
我記得老師在學生的笑聲中講完了這個故事。令人驚訝的是，是老師。
居然讓我站出來評價。直到今天，我都不知道那天老師為什麽在60多個同學中單獨叫我。可能是我高考成績吧，在系裏排第壹。可能是因為我每節課都坐在教室後面那個孤獨的角落。也許是我嚴肅的臉在全班的笑聲中顯得特別突出？也許老師真的看到了我孤獨壓抑的心情？今天，我已經記不清自己在慌亂的時候回答了什麽，說了什麽，但是親愛的老師，您的“五只狐貍”從那壹刻起走進了我的心裏，在那裏築巢，小心翼翼地守護著我的精神家園，從此改變了我的人生。那五只可愛的狐貍，從那壹刻直到今天，陪我走過了整整壹個大學時光，陪我成為了壹名教師，陪我在文學創作的道路上艱難而快樂。
沒錯，第四只狐貍的確有些“阿q”，但它在我心中畫了壹個最可愛的、揭示了生命真諦的“圓”。在以後的生活中，每當我看到壹只快如電，人與自然都旺盛而充滿活力的獅子，我也會想起它受傷時的心痛，躲在黑暗狹窄的山洞裏，靜靜地舔著傷口。是“五狐”告訴我，有苦有樂，這是強者的生活；每當我看到有選手在拳臺上縮回拳頭，抱頭的時候，我也會為他加油。是“五狐”告訴我，縮回的拳頭只能握緊，握緊的拳頭放出來更有力量；每當我給學生講《侯淮陰傳》的時候，我也會告訴學生，韓信的胯下之辱並不可恥，因為他有遠大誌向，是“五狐”告訴我，他是壹個能屈能伸的君子；每當我和學生討論魯迅帶領全家人在遺忘記憶中的“逃亡”時，我都會引導他們認識到，這才是真正的勇氣。是“五只狐貍”告訴我，這就是人生的大智慧——“堅韌”的戰鬥精神。
那位細心睿智的老師就是著名的民族詩歌評論家、先鋒派詩人陳超。他勤奮執著，淡泊真誠。雖然他是國內知名學者，是“莊嚴文學獎”、“魯迅文學獎”、“中國文化傳媒獎”的獲得者，但他以教學為中心，以文學為生命。他是我見過的最好的老師之壹。在先生的影響下，我也嘗試寫壹些詩，並請陳先生指導。陳老師給我推薦了壹些北島、和顧城的詩。那時，朦朧詩逐漸流行起來。雖然最後沒有成為詩人，但在陳老師的指點下，我體會到了北島的清冷厚重，的飄逸深沈，顧城的清純靈動。詩歌是文學皇冠上的鉆石。對詩歌的追尋，讓我對文學之美、文字之美有了新的認識；可以說，是陳老師的愛和學識奠定了我對文學最堅定的信念。