這首詩的主題是誦經，那麽是什麽呢？詩裏沒有直接說。這和直接表達杜甫是不同的。作者想表達自己的感受，卻沒有直接告訴我們他想表達什麽感受。他想讓我們親自體驗。
這讓清雅狂熱者想起了壹個他們在學習期間最不能認同的語文考試題目——總結中心思想。
不得不說，這比“概括段落大意”還要難。概括壹段話的大意只是對文字的濃縮，要求不改變文字的原意。只要有壹定的寫作功底，不改變核心布局，用簡化字代替長表達，刪除不必要的表達，就能輕松做到。這叫簡潔。公務員考試也有這樣的題，但是這種能力在日常工作和向上級匯報時經常用到。
而總結中心思想，就是探討作者想表達什麽。先不說怎麽做(因為清雅狂徒自己做不到)。清雅狂熱者想說的是，如果妳不是魚，妳就會知道魚的快樂。在此，清雅狂熱者認同莎士比亞的觀點“壹千個讀者眼中會有壹千個哈姆雷特”。每個人對同壹件事有不同的經歷，不同的立場，不同的看法。同樣的書和詩，自然會看到不同的意境。
中學時有壹種體裁叫“散文”，是壹種敘事性的文學體裁，表達作者的真情實感，文筆靈活。老師告訴我們寫散文的要點是“形散而神不散”什麽是“形散”？指的是材料的廣泛自由使用，表現方法的不拘壹格，組織材料和結構的無限制。而“上帝不會離開”就是要表達的中心思想是明確的、集中的。
清雅狂熱者想說的是，作者想表達的東西真的那麽重要嗎？所謂“詩言誌”，散文和詩歌壹樣，只是作者發泄感情的工具。情感屬於內心世界，每個人都不壹樣，不可能窺視。而且人的情緒往往是復雜的，不是那麽純粹的，不可能三言兩語就能表達出來。也許，有時候連作者自己都分不清自己在宣泄什麽樣的情緒。
所以清雅狂徒認為，詩歌不是寫給別人分析的，而是要寫得條理清楚，切實可行。任何有工作經驗的人都應該意識到，應用文不同於詩歌。多寫應用文，人就會變得現實，少了詩意。
作者按照自己的套路宣泄，我們只有按照自己的生活經歷去理解，才能體現出詩歌的意義。
回到《山村》。根據課本，老師告訴我們，這表達了詩人輕松的心情和積極的生活態度。清雅狂徒不可理解。
清雅狂徒只知道這個壹二三是五六七八九壹。還有去山村參觀，看煮煙的人，直到亭臺樓閣，看路邊的散花。隨著人數的逐漸持續增加，清雅狂徒有了壹個形象，那就是快。
這讓清雅狂徒想起孟郊的《畢業後》，“春風傲馬蹄疾，壹日看盡長安花。"
作者想表達什麽，清雅狂徒不知道。但結合生活經驗，清雅狂熱者讀到這首《山村裏的歌聲》就覺得很幸福。