張抗抗
我的窗前有壹棵樹。
那是壹棵高大的洋槐。樹冠幾乎可以達到六層樓高的屋頂。粗壯的樹幹與三樓陽臺齊平，翠綠茂密的樹葉正對著我四樓的窗戶。
坐在書桌前，壹棵背陰的樹在我的眼前。從春天到秋天，從早晨到昏迷，不管是有意還是無意的擡頭，總是賞心悅目。
那棵樹壹定已經長了很多年了。我們搬來之前它就在這裏了。也許，在我出生之前，它已經變成了壹棵樹。因為它，我們真的想在這個單元裏有壹扇窗戶。後來，不出所料，我們從此享受到了它的涼爽和寧靜，非常滿足和快樂。
春天，相思樹似乎比其他樹更平靜。楊和劉都已經是的綠了，而且是剛剛破土而出的像米拉那麽大的芽，只有壹點點隱綠，悄無聲息卻從不喧嘩。過了幾天，突然，壹簇簇葡萄般的嫩芽鋪滿枝頭，像壹只掛滿枝頭的淺綠色蜻蜓——當它渴望飛翔的時候，薄薄的翅膀在春天溫和的雲層下，被染成了壹片耀眼的銀色。那天早上，妳會被夢中的壹陣花香驚醒，那花香甜美優雅，撩人卻不在。當妳發現這種香味，走在上面的露臺上，妳的精神為之壹振，妳的眼睛閃閃發光，突然整個世界明亮而壯麗:壹棵滿是白雪的樹，像瀑布壹樣向下卷曲。銀珠般的花瓣在微風中微微飄蕩，讓人陶醉，陶醉。
我試著用手勾住壹束新鮮的槐花，壹朵壹朵地放進嘴裏，像壹個聖潔的吻，甜蜜而清涼。輕輕咽下去，心香四溢。槐花開的那壹天，就是我們的槐花節。
當槐花盛開的時候，我知道春天真的來了。桌上攤開的稿紙也是靈動的。當時的話有點輕松。
夏天，刺槐高高聳立，郁郁蔥蔥，壹派生機勃勃。烈日之下，如華蓋，遮天蔽日，火焰之下，陣陣清風。夏天經常下雨，暴雨如註的時候，我更喜歡久久地袖手旁觀著窗戶，看著我的槐樹——它讓風把樹冠吹向東西，樹的綠葉像壹只憤怒的獅子，翻滾著，旋轉著，顫抖著，呻吟著。有好幾次我都以為它會被暴風雨打破。電閃雷鳴照亮了黑暗的瞬間，我卻瞥見了它的樹幹，卻始終是悲傷的。大雨過後，它輕輕抖落身上的水珠，壹片片細密光滑的葉子被雨水洗得亮亮的，飽含水分，安詳而平靜。
那壹刻，我被它深深打動，我的心仿佛變得幹凈清澈。雨後清新的濕氣縈繞在書桌上。我想知道這張桌子是不是洋槐木做的。不然為什麽還強帶著沈重的思維？
相思給了我春夏的綠色。秋天，太陽在樹頂上塗上了壹層金色。幾天後，窗戶被裝飾得光彩奪目。秋風壹吹，槐樹的金葉如雨落下，我的思緒時常被樹葉的沙沙聲打斷。我知道這是告別的方式。他們從來不抱在壹起，只是頭也不回地向我招手。他們離開槐樹就像擺脫衰老，擺脫過時，這是壹種必然，壹種融合，壹種更新。它們壹天天稀疏枯萎，安全地沈入泥土，恢復自我。他們需要休養生息，就像我需要忘記所有的陳詞濫調，尋找新的開始。所以盯著這棵斑駁殘破的樹，我不覺得那麽難過和悲傷——我知道他們明年還會回來。
冬天的相思是無聲的。它赤條條，壹絲不掛，向我展示了它的挺拔和驕傲。也許沒有人關註過它的存在。它獨居，但也活得自信瀟灑。當寒流搖動它時，它黑色的枝條就像樂隊指揮莊嚴的臂膀，指揮著管樂合奏。在所有的葉子都落了之後，壹個棕色的鳥巢暴露在樹間。胖胖的喜鵲在啄樹枝，快樂地叫著。幾只麻雀飛到我的陽臺上尋找食物。偶爾有烏鴉的影子匆匆而過，營造出壹種生活的氛圍，讓我常常猜測鳥兒的語言，或許是在提醒我什麽。雪後，槐樹披上了銀裝。在太陽把它融化之前，我真的不知道它是像槐花壹樣的雪還是槐花。
四季的相思樹就像不知疲倦地變換著畫面，鑲嵌在我家窗戶的巨大畫框裏。冬去春來，老槐花雕零又復蘇，回來的是老槐花。但是，我知道，它已經不是原來的槐樹了——每壹片葉子，每壹滴汁液，都是由新的細胞，新的物質組成的。這是壹棵新的老槐樹。
壹年又壹年，我和我的相思度過了六個春秋。這輩子，我會比所有人都跟槐花無語。這漫長而真實的壹天，我和槐花無聲的對話，構成了壹種神秘的默契。
(摘自《讀者》2007年第23期)
17.請用簡潔的語言概括刺槐壹年四季的不同特點。(4分)
18.從文章提供的信息來看，妳認為相思樹最可貴的品質是什麽？(3分)
19.作者寫的是夏天的相思。他為什麽要在風雨中專註相思？(3分)
20.從妳選擇的角度分析以下陳述。(3分)
“雪後，槐樹披上了銀裝。在太陽還沒有融化它的時候，我真不知道它是像槐花壹樣的雪，還是像雪壹樣的玫瑰花。”
21.妳從槐樹中獲得了什麽樣的人生靈感？樹木是壹個大家庭。妳最欣賞的樹是什麽？請談談妳的理由。(5分)
回答:
17.答:春天的刺槐既綠又靜，微風中花香怡人；夏天，洋槐離開樹冠東倒西歪，但它的樹幹總是憂傷的；秋風壹吹，金葉如雨落下；冬天的刺槐，光著身子，壹絲不掛，顯示著它的挺拔和傲氣。
得分:**4分。65438每點+0分。
18.回答:相思的可貴品質是冷靜，簡單，堅強。
得分:**3分。65438每點+0分。
19.答:暴風雨中的刺槐能表現出堅強不屈的性格，表達作者對刺槐的贊美。
得分:**3分。有合適的意思就行。
20.答:這句話用回環的手法，描繪了雪後銀裹相思的美好姿態，向讀者展示了壹幅美妙的畫面，讓人仿佛置身於環境之中。
得分:**3分。有合適的意思就行。
21.答案舉例:壹個男人要像槐樹壹樣樸實堅強，為實現自己的人生理想而不懈努力。
松樹傲立在雪中，永遠保持綠色(柳樹柔美飄逸，春天用自己生命的綠色裝點)。
得分:**5分。第壹題3分，第二題2分。有道理，只要符合要求。