春天
朱自清
盼望著,盼望著,東風來了,春天的腳步臨近了。
壹切看起來就像剛睡醒,我欣喜地睜開了眼睛。山潤了,水漲了,太陽臉紅了。
草從土裏爬出來,又嫩又綠。在花園裏,在田野裏,看,有許多這樣的樹。坐著,躺著,打兩個滾,踢幾個球,跑幾圈,抓幾圈。風很靜,草很軟。
桃樹,杏樹,梨樹,妳不讓我,我不讓妳,都開滿了花。紅的像火,粉的像霞,白的像雪。帶著花香,我閉上眼睛,樹上似乎結滿了桃子、杏兒和梨子。數百只蜜蜂在花叢下嗡嗡作響,大小不壹的蝴蝶在飛來飛去。野花遍地:雜的,有名字的,沒名字的,散落在花叢中,像眼睛,像星星,還在閃爍。
“吹臉不冷柳柳成蔭”,是的,像母親的手撫摸著妳。風帶來了新翻土的味道,混合著青草的味道,還有各種花的香味,都在微微潮濕的空氣中醞釀著。鳥兒在花和樹葉中築巢,它們很快樂。呼朋引伴驕傲地炫耀著自己清脆的嗓子,唱著悠揚的曲子,與輕風流水相映成趣。牛背上牧童的短笛,在這個時候響了壹整天。
下雨是最常見的,持續三兩天。不要懊惱。妳看,像牛毛,像花針,像細絲,密密麻麻地斜織著,屋頂上還有壹層薄薄的煙。葉子是鮮綠色的,草也綠到逼眼睛。晚上,燈開了,壹點點昏黃的燈光襯托出壹個安靜祥和的夜晚。在鄉村,在小路上,在石橋邊,都有人撐著傘慢慢走來;也有農民在田裏工作,戴著神龕和帽子。他們的茅草屋稀稀落落,在雨中寂靜無聲。
天空中有更多的風箏,地上有更多的孩子。城市和農村的每個家庭,老老少少,壹個個都出來了。放松筋骨,精神飽滿,各司其職。“壹年之計在於春”;剛剛開始,有的是時間,有的是希望。
春天就像壹個剛出生的洋娃娃。從頭到腳都是新的,還在成長。
春天就像壹個小女孩,打扮得漂漂亮亮,笑著走著。
春天就像壹個強壯的年輕人,有著鐵壹般的胳膊和腰腳。他帶領我們前進。
春天
作者:豐子愷
春天是壹個多麽可愛的學期啊!人們自古以來就贊美它,希望它在世界上生長。春天的詩人,尤其是詞人,對春天有著深深的愛戀。試著翻壹下選詞,幾乎每壹頁都能找到壹個春字。後人聽慣了這種話,自然喜形於色地附和。即使他們實際上並不了解春天裏可愛的人,但當他們談論它時,他們會感到快樂。這壹半是春天這個詞的發音所暗示的。“春天!”聽,這聲音聽起來多麽洪亮和困倦!這個字的形狀多麽工整恰當,多麽對稱!想到這樣壹個美麗的名字屬於哪個季節,壹定很可愛。就像聽到壹個叫麗華的女人,我覺得她壹定是個美女。然而,事實上,春天並不是壹個令人愉快的時間。經歷了36年,我知道春末前的春天是人生中很不愉快的。
梅花帶雪開,說是漏春的消息。但這完全是精神上的春天。其實就是下雨下雪,北風很猛。和嚴冬有什麽區別?所謂迎春的人,不過是躲在自家屋裏,站在屋檐下瑟瑟發抖,看著梅花的枯枝!
壹個月後,就像現在壹樣:驚悸過去了,所謂的春天也就過去壹半了。生活在大都市的朋友們想象著此刻的鄉村如畫般美麗,於是趕緊寫信催促我寫壹篇關於春天的散文。就好像我抱著春,讓他們嫉妒。其實我們這些生活在農村的人並不幸福,而是承受著各種不適:溫度計在36度到62度之間急劇升降。壹天之內,忽冷忽熱。暖和的時候可以想到城市裏的冰淇淋。冷的時候幾乎可以看到天然的冰,妳已經嘗到了所謂的“冷”的滋味。天氣時晴時雨,壹出門,幹鞋經常拖泥帶水的回來。誠然,“壹個春天能有幾個晴天”;“壹夜小樓聽春雨”其實沒什麽好聽的,而且很單調,遠不如妳所在城市收音機的種類多。春天就要過去壹半了,但這並沒有給我們任何安慰。它只教會我們每天為冷暖風雨擔憂。是“三分春,兩分愁,壹分風雨!”
春天的景象,只有在乍冷乍暖,晴天雨天的時候,才顯得實用而清晰。另外,春天雖然有美景,但都是模糊的,要仔細探索,才能隱約看到。這就是所謂的“尋春”嗎?有的說“春在賣花聲中”,有的說“春在梨花中”,有的說“紅杏枝頭滿春意”,但這種景象在我們這種偏僻的農村,並不容易見到。即使看到了,肉眼也不容易知道。簡而言之,春天帶來的美是難得的,是隱藏的;春天帶來的不快樂是眾多的,也是真實的。詩人和詩人似乎都承認這壹點。春寒、春困、春愁、春怨不都是詩詞裏常說的嗎?不僅是現在,再過幾個月,清明節來的時候,也未必是美好和幸福的。如果再下雨,路上的行人就“死”了。知道春天在現實生活中只是壹個美好的名字,是很不愉快的。事實上,壹年中最快樂的時光始於晚春。就氣候而言,雖然在晚春之前逐漸由冷轉暖,但始終是乍冷乍暖的時候,也是最難休息的時候。暮春時節,冬天的影響完全消除,壹路升溫。溫度計上的水銀柱上升到溫度(1),這是最熱的季節。就風景而言,不必尋找春色,有遼闊的綠野青山安慰人。古人雲:“杜宇隨壹春去,無數樹出。”原來這座山要到春天才會完全綠起來,才會引起人們的註意。我認為草和雪是自然風景中最偉大的現象。創作者在描繪“自然”的大圖景時,春紅和秋艷只是稍微沾了胭脂和朱祁,輕描淡寫。說到描寫白雪和草地,他毫不猶豫地畫了起來。他用刷子蘸鉛粉、藤黃和花綠,然後大塊大塊地塗抹,使得房子全白了,山全綠了。這好像是米派山水的點畫法,又好像是塞尚②山水畫的“色塊”。多麽撩人的畫風!而且草是綠色的,甚至到處都是,特別平和可親,無私春色。花木有時關在私家花園裏,吃著園丁的私刑,奉承著女士先生們。無論高低貴賤,到處都是草。大家都以為花是春天的作品,其實春天的作品不在花裏,而在草裏。有多少人能看到這些花?草廣泛生長在地球表面,並普遍受到公眾的贊賞。這種美景是初春所沒有的。當時,山野到處都是枯萎的草,顏色憔悴,看起來很不舒服。只有到了春末,幹草沒了,才能真正有青山綠水,天地壹新。沒有比壹年中的這個時候更好的了。大自然對人的好也是這個時候最深。
唯物主義的西方人壹直重視這個季節,稱之為五月。五月是壹年中最快樂的時候,世界上有各種各樣的娛樂活動,如五月皇後,五月柱,五月遊戲等等。May這個詞最初的意思是“青春”和“壯年”。可見,西方人把壹年中的五月視為最快樂、最幸福、最美好的時期,就像人生中的青春壹樣。這確實名副其實。但日本人的看法和他們不壹樣:日本人把這段時間稱為晚春,確切地說是留春、送春、惜春、傷春,但在感慨、感嘆、哭泣的時候,根本談不上幸福。東方人的歡樂在於春節是綠柳黃半參差,也就是晴、雨、暖、冷、難歇的時候。此時,雖然在實際生活中並不舒適,但觀察花柳發芽,觀看天地回春,卻是精神上最大的享受。所以西方的“五月”就相當於東方的“春”。這兩個字讀起來好聽,看起來也很美。然而,五月是物質的、實用的,而春天是精神的、藝術的。這裏也可以看出東西方文化的歧視。